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INTRODUCTION 

Que la physique s’intéresse au (( réel ») cela se discute depuis un cer- 
tain temps et cela n’est, semble-t-il, pas fini. 

À quoi rêvent donc les physiciens ?1 De l’infiniment grand à l’infini- 
ment petit, comme on dit, ils cherchent les lois qui régissent l’univers. 
Aujourd’hui, quatre forces fondamentales ont été mises en évidence, 
mais leur unification n’est pas encore réalisée. Différentes théories et 
hypothèses sont en lice. 

Le réel serait-il encore plus fondamental ? Depuis l’Antiquité (et 
sans doute avant) les hommes ont tenté de donner les explications les 
plus cohérentes possible au fonctionnement du monde. Ils ont d’abord 
procédé par mythologies, puis l’esprit scientifique a pris le relais, mais 
les sciences seraient-elles exemptes de mythologies ? 

Certes, il existe des recherches dites rationnelles : Richard Feynman2, 
il y a déjà plusieurs décennies, interprétait la nature du monde et du 
savoir élaboré par les sciences physiques. L’exposé des évolutions dans 

1. - Jean-Pierre Pharabod, Bernard Pire, Le rêve des physiciens, Paris, Éditions Odile Jacob, collection << Opus 
Sciences n, 1997. 
2. -Richard Feynman, La Nature de la physique, Paris, Éditions du Seuil, collection << Points Sciences n, 1980, 
(Messenger Lectures, Université Cornell, États-Unis, 1964). 
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ce domaine lui inspirait une méditation encore actuelle sur le caractère 
de la physique. Si l’on sait que ses conférences datent de 1964, on peut 
mesurer à quel point ce grand physicien voyait loin : des questions 
portant sur la gravitation, le rôle des mathématiques en physique, les 
principes de conservation, la symétrie, la description quantique de la 
Nature, l’attente de lois nouvelles.. . 

Les (( métaphysiciens )) s’intéressent eux aussi au c réel ». Ils le consi- 
dèrent souvent comme une synthèse des synthèses, qu’ils tentent, en 
rassemblant en colloque mathématiciens, astrophysiciens, philosophes, 
psychanalystes, théologiens, pour des synthèses magiques et quelque- 
fois floues3. 

Mais, au fait, qu’entend-on par réel 1 Les dictionnaires sont prolixes 
concernant cet item : l’adjectif c réel )) qualifie quelqu’un ou quelque 
chose qui existe ou a existé effectivement, et n’est pas seulement une 
création de l’imagination : authentique, certain. Se dit de ce qui est 
conforme à ce qu’il doit être ou prétend être : véritable, vrai. Se dit de 
ce qui n’est pas douteux, peut être visiblement constaté : appréciable, 
évident, notable, effectif. 

En arithmétique, il existe les nombres réels. On trouve même une 
partie réelle dans les nombres complexes. La géométrie analytique 
qualifie de réel un ensemble de points qui ont pour coordonnées des 
nombres réels : droite réelle = droite graduée. En informatique, est réel 
ce qui est relatif à une variable, dans un programme, pouvant prendre 
des valeurs numériques non entières. Toujours en informatique, on 
peut traiter des données en temps réel. 

Une monnaie réelle est une monnaie métallique ayant cours. En 
musique, une note réelle est une note d’une mélodie faisant partie des 

3. - Hubert Reeves, isabelle Stengers, René Thom, Ivar Ekeland, Élie Humbert, Olivier Clément, Michel 
Cazenave, Marie-Odile Monchicourt, Approches du réel, Éditions Le Mail-France Culture, 1986 ; Xavier 
Audouard, Michel Cassé, Daniel Kipman, Michèle Montrelay, Basarad Nicolescu, Pierre Solié, Dominique 
Décant, Le psychanalyste, le physicien et  le réel, Éditions Poiesis-France Culture, 1987. 
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accords qui l’accompagnent. En sciences politiques, le Pays réel est 
l’ensemble des individus qui peuvent exprimer leur choix politique, en 
accord ou désaccord avec le gouvernement en place ; Pays réel s’oppose 
à Pays légal. En droit ancien, la Taille réelle portait sur les terres 
roturières et les maisons urbaines (dans le Sud-ouest de la France, en 
Provence et dans le Languedoc), par opposition à la Taille personnelle. 
Le droit fiscal connaît l’impôt réel, le contribuable aussi. L’anthropo- 
logie sociale a sa parenté réelle et même les télécommunications ont 
leur Circuit réel (Circuit combinant). 

Quant à la philosophie depuis qu’on la nomme ainsi, des anciens 
Grecs à nos jours, et sa jeune rivale la psychanalyse, c’est tout une 
bibliothèque qu’il faudrait convoquer, à propos de réel. 

La physique, comme le remarquait Feynman, a aussi droit à médita- 
tions4. Depuis les publications de Bernard d’Espagnat (1979 et 1985), il 
y a du grain nouveau à moudre et à méditers. I1 y a plus d’un demi- 
siècle, Erwin Schrodinger, non point celui du (( chat », mais de What  is 
life ?6, a initié sa réflexion à partir d’une interrogation épistémologique : 
G Comment peut-on expliquer à l’aide de la physique et de la chimie les 
événements qui se produisent dans l’espace et le temps dans les limites 
spatiales d’un organisme vivant ? »7 Ce petit livre, qui a suscité beau- 
coup de vocations parmi les créateurs de la biologie moléculaire, repré- 
sente, selon les termes de Roger Penrose, c une extraordinaire tentative 
d’élucidation de quelques-uns des mystères de la vie, par un physicien 
dont les propres découvertes ont tant fait pour changer notre vision du 
monde. N 

Les entretiens qui font l’objet du présent ouvrage, réalisés avec les 
intervenants de la huitième rencontre c Physique et Interrogations 

4. - Richard Feynman, op. cit. 
5 .  -Bernard d’Espagnat, À 10 recherche du réel, Le regard d’un physicien, Paris, Gauthier-Villars, 1979 : Une incer- 
taine réalité, le monde quantique, la connaissance et la durée, Gauthier-Villars, 1985. 
6. - Erwin Schrodinger, Qu’est-ce que la vie ?, De la physique 6 la biologie, Paris, editions du Seuil, collection 
(( Points Sciences », 1986, What i s  I+?, Dublin, 1944, Cambridge University Press, 1967. 
7. - Ibid., préface d‘Antoine Danchin, p. 9. 
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Fondamentales )) organisée, en novembre 2003, par la Société française 
de physique en partenariat avec la Bibliothèque nationale de France sur 
le thème (( le réel et ses dimensions », apportent modestement leur 
petite pierre à l’édifices. 

Comme leur nom l’indique, ces rencontres abordent les grandes 
questions qui se posent aux physiciens contemporains dans leurs 
recherches concernant des entités aussi essentielles que la matière, 
l’espace, le temps, la lumière ou l’Univers - donc le (( réel ». Toutefois, 
si le réel a bien une réalité, il faut qu’il ait aussi des dimensions, et cette 
huitième rencontre c physique et interrogations fondamentales )) a été 
consacrée à mieux cerner ce concept. 

Au sens premier, géométrique, le concept de dimension caractérise 
l’espace de représentation de la réalité physique : espace euclidien à 
trois dimensions de la mécanique classique ; espace-temps à quatre 
dimensions de la théorie de la relativité ; espaces abstraits à nombres 
très grands ou infinis de dimensions comme l’espace de phase de la 
thermodynamique, ou l’espace de Hilbert de la mécanique quantique ; 
géométrie fractale à nombre fractionnaire de dimensions représentant 
les objets auto-similaires. Selon une autre acception, strictement phy- 
sique celle-là, de la notion de dimension, le (( contenu dimensionnel 
caractérise les proportions dans lesquelles interviennent les quantités 
physiques fondamentales (masse, longueur, durée) dans la définition 
des quantités dérivées (par exemple, une vitesse a le contenu dimen- 
sionnel du quotient d’une longueur par une durée). Dans les deux cas, 
le concept de dimension est l’objet de nouveaux questionnements dans 
les développements les plus récents de la physique : l’espace a-t-il, et a- 
t-il toujours eu trois dimensions ? Et au fait, pourquoi trois ? Des 
constantes universelles telles que la vitesse de la lumière ou la constante 
de gravitation sont-elles vraiment constantes, alors que certaines 
observations suggèrent qu’elles auraient subi une lente variation sur des 
échelles de temps cosmologiques ? 

8. - lhid., avant-propos, p. 5 
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Telles sont quelques-unes des interrogations, en même temps que 
d’autres liées au sens figuré de la notion de dimension qui se réfère à 
l’appréhension, la compréhension ou la représentation du réel, ou à son 
intervention en biologie, en robotique, en éthologie ou en esthétique, 
qui sont abordées lors de la rencontre et qui font l’objet de cet ouvrage. 
Les contributions ont été établies à partir des enregistrements réalisés 
par Émile Noël, et diffusés par la Radio Suisse Romande (Espace 2 - 
Anne-Marie Rhyn). 

Gilles Cohen-Tannoudji 
Émile Noël 





LE RÉEL A TOUJOURS EU 
QUATRE DIMENSIONS 

Françoise Balibar* 

(t Le réel a toujours eu quatre dimensions. N Sans doute faut-il s’en- 
tendre sur ce que l’on place sous le mot. Quoi qu’il en soit, et sous réserve de 
revenir sur cette question, on peut supposer que le dit réel n’a pas attendu 
que l’on s’en aperçoive pour se fonder sur ces fameuses quatre dimensions. 

En effet, sous réserve de préciser ce que l’on entend par réel, on peut 
dire que l’on n’a pas attendu l’avènement de la relativité restreinte, en 
1905, pour s’apercevoir que la description du réel faisait intervenir, 
outre les trois dimensions d’espace, une dimension temporelle. Le 
temps a depuis toujours constitué, sinon l’une des dimensions du réel, 
du moins une des variables intervenant dans sa description. Quand je 
dis c depuis toujours », j’entends depuis les débuts de la physique 
moderne, c’est-à-dire depuis que Galilée a fondé la physique telle que 
nous la connaissons, en énonçant le principe de relativité. On peut en 
effet montrer - mais je ne le ferai pas ici car cela nous entraînerait trop 

* Professeur émérite de physique, Université Paris VI1 Denis Diderot. 
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loin - que l’énoncé du principe de relativité marque l’entrée dans le 
champ de la physique de la variable (( temps D, par l’intermédiaire de la 
notion de G vitesse instantanée ». On a peine à croire aujourd’hui que 
l’invention de la vitesse instantanée ait pu constituer une avancée 
majeure dans le développement de la pensée occidentale. Pourtant 
l’idée que l’on puisse déjinir la vitesse d’un mobile à chaque instant n’a 
rien de naturel en soi. Certes aujourd’hui, c’est ce type de vitesse qui 
nous semble naturelle : c’est celle que l’on lit sur le cadran du compteur 
de vitesse instantanée dont sont équipées les voitures automobiles. 
Toutefois, il a fallu attendre Galilée pour que l’on sache faire la diffé- 
rence entre cette vitesse définie à chaque instant (et pour cette raison, 
dite c instantanée ))) et cette autre définition de la vitesse qui, à l’époque 
de Galilée, était la seule connue : le rapport entre la distance parcourue 
par un mobile et la durée du temps mis à la parcourir. À cette vitesse, 
nous ajoutons aujourd’hui le qualificatif de c moyenne D car, comme 
chacun sait, ce n’est pas parce qu’une voiture a parcouru 1 O00 kilo- 
mètres en 10 heures que l’aiguille du compteur est restée fixée sur le 100 
(sous-entendu : kilomètres par heure) pendant tout le temps du par- 
cours. La position de l’aiguille a varié (( au cours du temps », indiquant 
des variations de la vitesse instantanée que masque la notion de vitesse 
moyenne, tout en donnant quand même une information sur la 
manière dont s’est effectué le trajet. 

Plus précisément, et dit en termes plus savants, Galilée a eu l’idée de 
définir, ù chaque instant, le rapport entre l’accroissement, aussi petit 
soit-il, de la distance parcourue par un mobile à partir de cet instant et 
la durée, elle-même très petite, nécessaire à cet accroissement. En 
somme, partant de la vitesse telle qu’elle était définie à son époque pour 
des accroissements de la distance et de la durée finis, il a eu l’idée (que 
personne n’avait eue aussi clairement avant lui) de généraliser cette 
définition à la limite des accroissements très petits, infiniment petits. 
Galilée n’utilise pas le terme (( infiniment petit D. Pour que la notion 
d’infiniment petit acquière un statut mathématique, il faudra attendre 
la génération suivante, celle d’Isaac Newton et surtout de Gottfried 
Leibniz, qui introduira la notion de différentielle et de rapport de deux 
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différentielles. La vitesse (instantanée, la seule susceptible d’une défini- 
tion mathématique) sera alors définie comme la (( dérivée )) de l’espace 
parcouru par rapport au temps. Cela fait apparaître d’une part que le 
temps est la véritable variable en fonction de laquelle il est possible de 
décrire le mouvement et, d’autre part, que le temps, dont les accroisse- 
ments peuvent être combinés à ceux de la distance pour former la 
vitesse, est de même (( nature », de même farine si j’ose dire, que l’espace. 
Ce qui, quand on y réfléchit bien, n’a rien qui aille de soi. Ce n’est que 
parce que nous suçons la notion de vitesse instantanée au biberon, assis 
à l’arrière de la voiture familiale - autrement dit, parce qu’un objet 
technologique simple, le compteur de vitesse automobile, matérialise 
pour nous cette idée - que nous la trouvons, elle aussi, (( simple ». Elle 
ne l’est pas du tout. 

Cette vitesse instantanée est sans cesse fiuctuante. Elle change à la 
moindre fraction de seconde. 

Certes, de cette (( distance temporelle », très petite, différentielle, 
l’enfant (pas plus que le conducteur adulte) n’a une idée claire, c’est-à- 
dire mathématique. Seulement, à regarder bouger l’aiguille de l’indica- 
teur de vitesse, la vitesse instantanée nous est devenue d’une certaine 
façon plus familière que la vitesse moyenne. Sous la banalité d’une 
aiguille qui bouge, se cache une conceptualisation qui n’a été explicitée 
qu’au XVIF siècle. 

Il peut paraître étonnant que Galilée, l’homme qui met en évidence ces 
phénomènes, ne les conceptualise pas lui non plus. Il n’en a finalement pas 
une conscience très claire. 

I1 ne pouvait pas en avoir la conscience théorique que nous en avons 
aujourd’hui. Nous arrivons après Leibniz, après Newton, après tout ce 
qui s’est passé depuis et le développement du calcul algébrique. 
Toutefois, Galilée en a certainement eu une conscience plus physique, 
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plus profonde que nous. En effet, comme c’est souvent le cas, la possi- 
bilité de disposer d’un (( outil mathématique », comme l’on dit, possi- 
bilité absolument nécessaire si l’on veut faire œuvre de physicien 
moderne, masque la véritable nature des choses. L’utilisation des 
mathématiques comme outil de pensée rend, si l’on peut dire, les 
choses trop faciles à comprendre. L’exemple historique le plus célèbre à 
cet égard est celui des contemporains de Michael Faraday, au milieu du 
X I X ~  siècle, qui, aveuglés par l’élégance et l’efficacité de la théorie de l’at- 
traction universelle, formulée en termes mathématiques simples et 
clairs par Newton, n’ont pas pris garde aux difficultés conceptuelles de 
cette théorie. I1 fallait la fraîcheur d’esprit de Faraday, qui n’avait pas 
fait des études poussées, pour ressentir, au sens fort du terme, ce qui 
n’allait pas dans cette théorie - à savoir qu’il est impossible qu’un objet 
matériel agisse là où il n’est pas ; ce que Faraday a corrigé en inventant 
le concept de (( champ », dont l’importance n’est pas suffisamment sou- 
lignée par les essais de vulgarisation, encore aujourd’hui. Ce qui est 
étonnant, dans cette histoire, c’est que Newton lui-même avait mis ses 
lecteurs en garde contre l’idée d’une action à distance, dont il disait ne 
pas connaître le mécanisme. Cependant, les développements mathéma- 
tiques que connut sa théorie pendant tout le X V I I I ~  siècle suffirent à mas- 
quer aux yeux des physiciens de métier, et à leur faire oublier, l’inquié- 
tude initiale de Newton. Inquiétude que les calculs mathématiques ne 
pouvaient pas apaiser sans l’introduction d’un nouveau concept, celui 
de (( champ », mathématisé par la suite par James Maxwell, élevé à 
Cambridge. 

A-t-on une idée de la façon dont la conceptualisation a évolué ? Enpar- 
tant de Galilée précisément, comment les choses se sont-elles précisées ? 

Cela ne s’est évidemment pas passé d’un seul coup. On peut dire 
qu’en 1905, l’article d’Albert Einstein, fondateur de la relativité apparut 
comme une solution à un problème qui n’a fait qu’enfler au cours des 
siècles. Comme si la physique avait couvé une maladie qui s’était déve- 
loppée lentement, subrepticement, jusqu’au moment où la gêne étant 
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devenue intolérable, seul le bistouri du chirurgien avait pu apporter un 
soulagement. 

En l’occurrence, le problème qui a insidieusement gangrené le corps 
de la physique n’a, en apparence, pas grand-chose à voir avec le temps 
et le nombre de dimensions du réel ; il s’agit du problème de l’unité de 
la physique. Le principe de la relativité énonçait que les descriptions du 
réel que font deux (( observateurs D en translation uniforme l’un par 
rapport à l’autre, en dépit du fait qu’elles ne sont pas identiques, sont 
néanmoins équivalentes, en ce sens qu’il est possible de déduire mathé- 
matiquement l’une de l’autre - ce qui assure aux deux descriptions 
équivalentes un caractère objectif. La physique a alors commencé par se 
développer en tant que science du mouvement, ou science des mobiles 
assimilés à des ensembles de corpuscules - ce que l’on a appelé, et 
continue d’appeler, la mécanique, dont les lois doivent toutes, a priori, 
satisfaire au principe de relativité. Parallèlement à cette science de la 
matière et du mouvement, fondée sur le principe de relativité de 
Galilée, s’était développée une théorie physique de la lumière, fondée 
sur des concepts totalement différents de ceux utilisés en mécanique, 
qui échappaient, apparemment du moins, à la législation du principe 
de relativité. Pour donner une idée de l’éloignement, pour ne pas dire 
l’incommensurabilité, des deux théories, celle de la matière et celle de 
la lumière, il sufit de considérer que les concepts de la mécanique relè- 
vent du discontinu (points matériels, trajectoires, etc.), alors que ceux 
de la théorie de la lumière relèvent du continu (ondes, propagation 
dans tout l’espace, etc.). Ces deux théories ne peuvent guère être ren- 
dues compatibles : il est impossible de construire des entités véritable- 
ment continues en juxtaposant simplement des entités discontinues (le 
sol du Sahara vu du ciel peut paraître continu, mais on sait bien qu’il 
n’en est rien puisqu’il est constitué d’une juxtaposition de grains de 
sable). 

Cette antinomie entre théories de la lumière et de la matière n’a 
cessé de grandir à mesure que l’une et l’autre se développaient, jusqu’à 
devenir, pour les physiciens de l’époque (la fin du X I X ~  siècle), une 
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véritable épine dans leur chair. Épine qu’Einstein a extirpée en 1905 en 
trouvant le moyen de rendre les deux théories compatibles. De fait, l’in- 
tervention chirurgicale d’Einstein n’a pas porté (du moins dans un pre- 
mier temps) sur le point d’incompatibilité signalé il y a un instant (il est 
impossible de faire du continu à partir d’éléments discontinus), mais 
sur un autre point (dont on se doute qu’il est lié au premier, bien que 
cela n’ait rien d’évident) : le statut à donner à une certaine vitesse, celle 
de la lumière. Avant de préciser ce dont il s’agit, remarquons que la 
physique qui est née de l’irruption du temps, (via le concept de vitesse 
instantanée), en tant que (( dimension N nécessaire à la description du 
réel, a connu sa principale refonte encore à propos d’une vitesse, et 
donc du statut du temps en tant que dimension du réel. 

Examinons ce point d’un peu plus près. Au tournant du X X ~  siècle, 
l’incompatibilité de la mécanique et de la théorie de la lumière se faisait 
particulièrement sentir lorsqu’on se demandait si la théorie de la 
lumière ne devrait pas, elle aussi, tout comme la théorie de la matière, 
obéir au principe de relativité. La question peut sembler saugrenue, tant 
l’idée que lumière et matière sont totalement étrangères l’une à l’autre, 
l’une impalpable, l’autre tangible, nous est naturelle. Toutefois, on voit 
aisément que cette position n’est pas tenable - ne serait-ce que parce 
que la lumière est produite, et absorbée, par la matière. Si donc matière 
et lumière participent d’une même (( nature », et relèvent par là même 
d’une même (( physique )) (l’étymologie de (( physique )) est physis, qui 
signifie (( nature )) en grec), il est légitime de se poser la question de 
savoir si la théorie de la lumière ne devrait pas obéir au même principe 
législateur et fondateur que la mécanique, le principe de relativité. Cela 
revient à supposer que la physique, en tant qu’étude de la Nature, est 
théoriquement une, ou unifiée si l’on préfere, c’est-à-dire relevant d’un 
seul et même principe, en l’occurrence le principe de relativité. Or il se 
trouve que la vitesse de la lumière, en tant que grandeur physique de la 
théorie de la lumière, n’obéit pas au principe de relativité. Ce qui jette 
un doute sur sa nature de (( vitesse », du moins telle qu’elle est définie 
en mécanique, puisque principe de relativité et vitesse y ont partie liée. 
C’est en cherchant à rendre compatibles sur ce point, celui de la vitesse 
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de la lumière, la théorie de la lumière (alors appelée (( électromagné- 
tisme )) pour des raisons qu’il serait trop long de développer ici) et le 
principe de relativité (dont le domaine de validité était jusqu’alors 
limité à la seule mécanique) qu’Einstein a été amené à (( modifier nos 
idées d’espace et de temps », comme l’on dit de façon trop vague. En 
fait, dans son article de 1905, Einstein a achevé de rendre le temps de 
même (( nature )) que l’espace. Jusqu’alors le temps n’était pas relatif (on 
dit qu’il était (( absolu »), en ce sens qu’il était le même, s’écoulait de la 
même façon, pour les deux observateurs dont il a été question dans 
l’énoncé du principe de relativité donné plus haut. Le temps était donc 
absolu alors que l’espace, lui, était (( relatif )) ; on veut dire par là que 
l’espace parcouru pour un (( observateur )) assis dans le train Marseille- 
Lyon entre le départ du train de Marseille-Saint Charles et son arrêt en 
gare de Lyon-Perrache est nul (l’observateur est toujours assis à la 
même place), alors que, pour un (( observateur D situé sur le quai de la 
gare de Marseille, le chef de gare par exemple, il est d’environ 300 kilo- 
mètres. Einstein explique, en 1905, que si l’on rend le temps également 
relatif, c’est-à-dire si l’on considère que, comme l’espace parcouru, le 
temps écoulé entre deux événements (départ de Marseille et arrivée à 
Lyon) n’est pas le même pour le chef de gare de Marseille et pour le 
voyageur du train (en translation uniforme, ou quasiment, l’un par 
rapport à l’autre), si donc on s’arrange pour que le temps soit lui aussi 
relatif, la théorie de la lumière obéit au principe de relativité. Cela sup- 
pose que l’on cesse de penser la (( vitesse de la lumière )) comme la 
vitesse (au sens de la mécanique) de quelque chose et qu’on admette 
que cette soit disant (( vitesse de la lumière )) est en réalité une constante 
de la Nature (une (( constante fondamentale », dont il sera question 
dans une autre intervention). 

Résumons-nous. La physique, née avec l’invention de la vitesse ins- 
tantanée, connaît une profonde refonte suscitée par le statut de (( la 
vitesse de la lumière ». Au terme de cette refonte, la grandeur c vitesse 
de la lumière », invariante, apparaît comme une constante de la Nature. 
Mais la vitesse, quoi qu’il arrive, est toujours le rapport d’un intervalle 
d’espace à un intervalle de temps. Par ailleurs, temps et espace sont 



18 Françoise Balibar 

devenus de même c nature », relatifs (et non pas absolus) l’un et l’autre. 
De là à penser que cette constante de la Nature, notée c, est un facteur 
de conversion universel de temps en espace, il n’y a qu’un pas 
qu’Einstein, dans son article de 1905, ne franchit pas explicitement. 

C’est pourquoi il est faux de dire que 1 ’ ~  espace N de la physique est 
devenu quadri-dimensionnel en 1905. Ce n’est pas Einstein, mais 
Hermann Minkowski, en 1911, qui a explicitement décrit 1’« espace )) 

(au sens mathématique du terme) de la physique comme un espace à 
quatre dimensions, dont une de temps, muni d’une métrique (c’est-à- 
dire de la manière dont dans cet G espace », dénommé c espace-temps 
de Minkowski », on définit la distance entre deux c points », laquelle 
fait intervenir la constante c). Ce faisant, et bien qu’Einstein ait, dans un 
premier temps, trouvé le formalisme ainsi développé inutilement com- 
pliqué, Minkowski a jeté les premiers jalons de la théorie de la relativité 
générale développée par Einstein de 1907 à 1916. 

Sans doute cela est-il compréhensible de nos jours. Pourtant, intuitive- 
ment, le non initié a toujours du mal à le concevoir. Par exemple, la 
lumière est à la fois onde et particule. En fait, qu’en voit-on ? D e  même, on 
a du mal à concevoir qu’une masse incurve l’espace. L’espace dans lequel 
on vit, que l’on perçoit avec nos sens, est toujours euclidien. 

I1 y a là deux questions. Commençons par la lumière. Vous dites 
c En fait, qu’en voit-on ? ». On ne voit pas la lumière, on ne la voit que 
si quelque chose s’interpose, des grains de poussière par exemple. On 
perçoit alors un point brillant, résultat de la déviation de la lumière par 
un de ces grains. Difficile, dans ces conditions, de mesurer sa vitesse. Je 
crois que c’est Galilée qui s’y est essayé le premier. I1 avait placé deux 
observateurs sur deux des collines qui entourent Florence. Un premier 
observateur envoyait un signal avec une lanterne, l’autre le recevait et 
renvoyait alors un signal avec sa propre lanterne que le premier recevait 
à son tour, etc. La distance séparant les deux collines était connue ; 
restait à mesurer avec une clepsydre l’intervalle de temps séparant 
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l’émission et la réception du signal - ou plus exactement, plusieurs 
allers et retours, de manière à augmenter la précision de la mesure, qui 
de toute façon était fort imprécise. Par la suite, la vitesse de la lumière 
est restée un problème de mesure, donc d’amélioration de la précision. 
Avec Einstein, affirmant que la vitesse de la lumière est une vitesse d’un 
genre à part, une constante, la (( vitesse de la lumière D change de statut. 
Si ce n’est pas la vitesse de quelque chose, au sens que le mot vitesse 
prend en mécanique, comment relier cette grandeur à la lumière ? On 
sait que la lumière n’est ni une onde ni un flot de particules ; elle est 
constituée d’objets, les photons, individualisés mais non localisés, 
d’une espèce radicalement différente de ce que l’on rencontre dans le 
monde macroscopique, où les objets sont soit des ondes, soit des parti- 
cules. La constante c est alors la vitesse associée à ces photons ; on ne 
peut pas dire que c’est leur vitesse comme s’il s’agissait de balles de fusil. 
I1 serait plus correct d’assumer le paradoxe et de dire que les photons 
(( se propagent )) tous à la vitesse c. En réalité, le fait que cette vitesse de 
propagation soit égale à la constante qui structure l’espace-temps de 
Minkowski est lié à la valeur supposée nulle de leur masse. 

La seconde question est différente : en effet, il n’y a rien d’intuitif 
dans le fait qu’une masse - pas n’importe laquelle d’ailleurs, une masse 
de l’ordre de la masse du Soleil incurve, non pas l’espace mais l’espace 
via l’espace-temps. La relativité générale, distincte de la relativité res- 
treinte bien qu’elle en soit issue, et qui n’a été achevée qu’en 1916, 
montre mathématiquement que l’espace-temps a une structure qui 
dépend des masses qui y sont placées. Au lieu d’être euclidien, c’est-à- 
dire uniforme dans les trois directions d’espace et selon l’axe des temps, 
l’espace réel, notre espace, est incurvé. Bernhard Riemann avait déjà eu 
une intuition de ce type quelques années auparavant, mais il n’avait en 
aucune façon démontré que notre espace, l’espace réel, est incurvé. 
Nous ne le (( sentons D pas, mais nous en avons des indices sophistiqués 
grâce à des mesures fines. En effet, si l’espace est incurvé, ce n’est pas la 
ligne droite qui y représente le plus court chemin d’un point à un 
autre ; si par ailleurs, on admet que la lumière suit le plus court chemin, 
on en conclut que pour aller d’un point à un autre, elle suit un trajet 
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courbe. Exemple : nous recevons de la lumière en provenance d’étoiles 
pourtant situées derrière le Soleil (par rapport à nous) et dont nous 
devrions ne recevoir aucun rayonnement (puisqu’il y a le Soleil entre 
elle et nous) si la lumière allait en ligne droite. La seule conclusion pos- 
sible est que cette lumière a contourné le Soleil. L’observation de ce 
phénomène a constitué le premier test expérimental de la théorie de la 
relativité générale, la preuve tangible que ce que disait Einstein avait un 
rapport avec la réalité. Pourtant, la précision des mesures effectuées en 
1919 n’était pas encore suffisante pour pouvoir afirmer qu’Einstein 
avait raison. I1 en aurait fallu bien plus pour empêcher Arthur 
Eddington, l’astronome anglais responsable de l’expédition qui devait 
observer le phénomène, de proclamer qu’Einstein avait raison. De 
toute façon, les observations ont été refaites plusieurs fois depuis et le 
doute n’est plus permis. 

Il y eut aussi une observation de Mercure alors qu’elle était de l’autre 
côté du Soleil. 

I1 s’agit d’un tout autre effet - ne serait-ce que parce que Mercure 
n’est pas une étoile, et n’envoie donc pas de lumière par elle-même. 
L’effet en question, prévu par la théorie de la relativité générale, porte le 
nom d’« avance du périhélie de Mercure ». Le périhélie est le lieu de la 
trajectoire d’une planète où elle est la plus proche du Soleil. L’avance du 
périhélie correspond à une lente rotation de l’orbite d’une planète dans 
son plan, dans le même sens que le mouvement orbital. L’avance du 
périhélie de Mercure est de l’ordre de quelques secondes d’arc par siècle, 
je dis bien : par siècle. Les résultats des calculs effectués par les mathé- 
maticiens du XVIIF siècle ne correspondaient pas à ce que l’on observait. 
Alors qu’il était en train de développer sa théorie de la relativité générale, 
Einstein refit ces calculs sur la base des éléments de théorie dont il 
disposait.. . et obtint une valeur correspondant à celle observée. 

On voit bien qu’il s’agit là d’un autre effet que celui mentionné 
auparavant et qui concernait la courbure des rayons lumineux au voi- 
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sinage d’une masse importante (celle du Soleil en l’occurrence). 
L’histoire de l’observation de cette courbure est intéressante parce 
qu’elle est mêlée à la grande histoire. L’effet de courbure des rayons a 
été prédit aux environs des années 1911-1912. Pour pouvoir constater 
qu’une étoile cachée derrière le Soleil est quand même visible, il faut 
évidemment opérer à un moment et en un lieu d’éclipse totale du 
Soleil, pour que la faible clarté de l’étoile ne soit pas noyée dans 
l’énorme émission de lumière du Soleil. I1 se trouve qu’une éclipse de 
Soleil devait avoir lieu en août 1914. Une équipe allemande, emmenée 
par Karl Schwarzschild, directeur de l’observatoire de Berlin, devait se 
rendre en Russie, où l’éclipse devait être particulièrement visible. 
Seulement, voilà : août 14 s’avéra ne pas être la meilleure date pour faire 
des observations astronomiques, puisque la guerre fut déclarée 
quelques jours avant la date prévue pour l’éclipse. Le malheureux 
Schwarzschild fut fait prisonnier et l’observation des effets prévus par la 
théorie remise aux calendes grecques. I1 a fallu attendre la fin de la 
guerre pour qu’en 1919, une expédition soit mise sur pied par Sir 
Arthur Eddington - un être assez singulier, astronome royal de 
Cambridge, une sommité dans la hiérarchie universitaire anglaise, mais 
aussi objecteur de conscience, ce qui lui avait valu des ennuis pendant 
la guerre - pour aller observer une éclipse de Soleil visible à la latitude 
du Brésil. I1 y eut deux expéditions, une du côté du Brésil et l’autre du 
côté de l’Afrique. Ayant observé, après bien des péripéties, que l’on 
voyait bien une étoile située derrière le Soleil, qu’on n’aurait pas dû voir 
si la lumière allait en ligne droite, Eddington envoya un télégramme en 
Hollande (les relations n’étaient pas rétablies entre l’Allemagne et 
l’Angleterre), annonçant la nouvelle. On dit - et c’est vraisemblable - 
qu’Einstein ayant lu le télégramme marmonna : (( Cela ne m’étonne 
pas : le contraire aurait été dommage pour Dieu. )) 

Assez fréquemment, lorsque des théories physiques sont élaborées, des 
observations ou des expérimentations viennent les confirmer, mais pour une 
formalisation conceptuelle achevée, les modèles mathématiques sont le plus 
souvent indispensables, quand ils n’ont pas précédé l’élaboration théorique. 
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I1 n’y a pas de physique, au sens moderne du terme, sans mathéma- 
tiques. Galilée disait déjà que la Nature est mathématique. L’exemple de 
l’invention de la vitesse instantanée est de ce point de vue exemplaire. La 
physique post-galiléenne est mathématique de part en part. On ne peut 
pas dissocier mathématique et physique. I1 y a toujours une représenta- 
tion mathématique de ce que l’on appelle des idées physiques, c’est-à- 
dire des idées concernant la réalité des choses. Le plus étonnant est jus- 
tement que les mathématiques soient le langage du monde, que le grand 
livre de la Nature soit écrit en termes géométriques. 

La notion d’espace courbe est quasi concomitante de l’élaboration de la 
géométrie de Riemann. Les mathématiciens offrent quelquefois des cadres 
qui permettent à la physique de s’exprimer. 

C’est même là une chose assez étonnante : souvent, au cours de son 
histoire, la physique a trouvé les concepts dont elle avait besoin dans les 
avancées les plus récentes des mathématiques. C’est comme s’il existait 
une sorte d’harmonie préétablie.. . Un autre exemple généralement cité 
est celui de la théorie quantique qui n’a pu se développer que parce que 
les mathématiciens, plus exactement David Hilbert, venaient d’inventer 
le concept d’espace mathématique abstrait, fondamental en théorie 
quantique et dont la physique n’avait pas eu vraiment besoin aupara- 
vant. 

Inversement, les développements en série de Fourier et la transforma- 
tion de Fourier, du nom de Joseph Fourier, un mathématicien français de 
l’époque de Napoléon, sont nés des efforts déployés pour résoudre un 
problème de physique lié à la propagation de la chaleur. Dans ce cas, les 
mathématiques ont progressé grâce à un problème physique. 

Alors, de nos jours le réel, ce serait quoi ? 

Impossible de le dire en quelques lignes. De façon brève, le réel pour 
un physicien est nécessairement mathématique. I1 n’y a pas d’autre réel, 
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le réel ne peut être que mathématique. I1 ne faut surtout pas entendre 
par là quelque chose du genre : le réel est virtuel. Absolument pas. Le 
réel du physicien est extrêmement contraignant - aussi contraignant 
que peuvent l’être les mathématiques. Je serais tentée de penser que le 
réel est ce qui reste, non pas à l’instar de la culture quand on a tout 
oublié, mais quand aucune des contraintes (du genre du principe de 
relativité) n’a été (( oubliée », c’est-à-dire n’est restée non satisfaite. 
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DIMENSIONS ET CONSTANTES 
FONDAMENTALES 

Jean-Philippe Uzan* 

Il existe des constantes dans presque tous les domaines de la science : en 
algèbre, en analyse mathématique, en chimie et en physique classique, en 
informatique, et même en biologie. Les constantes dont il sera question ici 
concernent plus particulièrement certaines grandeurs fondamentales sur 
lesquelles se fondent les grandes théories de la physique. Il va de soi qu’elles 
se mesurent, ce qui autorise à parler de dimensions à leur propos. 
Toutefois, le terme de dimension ne se cantonnera pas ici à l’acception de 
dimensions d’espace et de temps. 

En effet, le premier sens de dimension qui vient à l’esprit, et auquel 
une partie de cet ouvrage est consacrée, concerne le nombre de dimen- 
sions d’espace et de temps. En science, il y a au moins une autre accep- 
tion. En physique, on doit effectuer des mesures pour comparer nos 
théories au monde (( réel », c’est-à-dire comparer certaines caractéris- 
tiques de nos objets d’étude à des objets dont les caractéristiques ont été 
choisies comme référence. D’une certaine façon, la physique traite 

* Laboratoire de Physique Théorique, CNRS-UMR 8627, Université Paris sud, bit.  210, 91405 Orsay Cedex et 
Institut d’Astrophysique de Paris, GReCO, CNRS-FRE 2435, 98 bis boulevard Arago, 75014 Paris. 
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d’objets commensurables. Les objets de référence sont dénommés 
unités. Les dimensions de mon objet d’étude sont l’ensemble de ses carac- 
téristiques commensurables. Prenons un exemple : je peux caractériser 
un bâton par sa longueur et sa masse. Sa longueur sera obtenue en com- 
parant le bâton à une règle choisie comme référence et que j’appellerai 
le mètre. Sa masse sera obtenue en le comparant, grâce à une balance, à 
une masse de référence ; appelons-la le kilogramme. Le résultat de ces 
deux comparaisons sera donné par deux nombres purs (le rapport de la 
longueur du bâton au mètre de référence et le rapport de sa masse au 
kilogramme de référence). Disons que j’obtienne respectivement 3 et 2 ; 
cela signifie que mon bâton mesure 3 mètres et pèse 2 kilogrammes. Je 
peux communiquer ces mesures à l’un de mes collègues qui sera capable 
de construire un bâton identique : les unités de ma mesure (mètre, kilo- 
gramme) lui indiquant à quelles références comparer sa construction. 

Dans cet exemple, sont apparus des objets de référence que j’ai 
dénommés unités. La caractéristique physique liée à chacune des 
références est ce que j’appelle la dimension : la longueur, la masse, le 
temps ... Toute quantité physique est donc décrite par une série de 
nombres, certains étant dimensionnés1 (sa longueur...), d’autres étant 
des nombres purs (c’est le cas du rapport entre la longueur et la largeur 
d’un rectangle). Parmi toutes les dimensions (et donc les unités) que je 
peux concevoir, certaines2 sont des (( produits dérivés D ; par exemple la 
surface est un produit de deux longueurs et sera mesurée en mètres 
carrés. I1 n’est donc pas nécessaire d’introduire une nouvelle unité pour 
caractériser la surface. De combien de dimensions ou, de façon équiva- 
lente, de combien d’unités avons-nous besoin pour décrire toutes les 
quantités de la physique ? C’est une question à laquelle il nous faudra 
revenir un peu plus tard. 

1. -Toute quantité physique dimensionnée, appelons la Q, peut toujours se décomposer selon Q = [ Q Î  [Qloù 
{Q ]  est un nombre pur et [QI un symbole rappelant la référence utilisée pour faire la mesure. Par exemple, pour 
notre bâton nous avons Q = 3 m (longueur), {QI  = 3 et [QI  = m (symbole du mètre). 
Pour la vitesse de la lumière, nous avons {cl = 299 792 458 et [c]=m.s-I. Rappelons encore que les unités utilisées 
sont complètement arbitraires et qu’une mesure physique se ramène toujours à la comparaison de deux systèmes 
physiques de telle sorte que seul le rapport Qi/Q2=(Qi\/{Q2Î est expérimentalement accessible. 
2. - Dans tonte la suite de ce texte, je noterai M ,  L et T les dimensions de masse, longueur et temps respective- 
ment. üans le système international, elles sont associées aux unités kilogramme (kg), mètre (m)  et seconde (s i .  
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La physique fournit aussi des lois qui mettent en relation différentes 
quantités physiques. Ces lois, écrites en général sous forme mathéma- 
tique3, font intervenir deux types de termes : les premiers, que j’appel- 
lerai variables4, représentent les caractéristiques de mon objet d’étude 
(mon système). Les secondes sont des quantités supposées invariantes 
dans le temps et dans l’espace, les constantes de la Nature. 

Pourquoi doit-on introduire de telles constantes ? Une des raisons 
est que chaque loi physique, c’est-à-dire chaque équation mathéma- 
tique, est une phrase qui doit avoir un sens. Pour cela, il faut que les 
objets qui sont mis en relation aient même dimension. On peut multi- 
plier des quantités de dimensions différentes, mais on ne peut pas, par 
exemple, les additionner. Ce qui nous paraît une évidence a en fait mis 
longtemps à émerger et aurait été une hérésie pour Galilée ou même 
Newton, comme pour tous les scientifiques de leur époque, qui ne 
mettent en relation que des quantités sans dimension. Prenons 
l’exemple d’un corps en chute libre. Si je veux mettre en relation la 
vitesse du corps, v, et le temps de chute, t, je dois traduire des mètres 
par seconde en seconde et il me faut pour cela introduire une quantité 
qui a la dimension mètre par seconde carrée (m/s2), c’est-à-dire une 
accélération, g, pour écrire v = gt. Galilée et ses contemporains auraient 
mis en relation les vitesses v ,  et v2 au bout du temps de chute t ,  et t2 
pour écrire v1/v2 = tl/t2. Dans ce cas, aucune constante dimensionnée 
n’apparaît ; il peut cependant apparaître des nombres purs. Le fait 
d’avoir introduit des dimensions nous oblige donc à introduire des 
constantes qui elles aussi ont des dimensions. I1 apparaît dès à présent 

3. -Une équation est une expression exprimant une équivalence (un équilibre) entre différents concepts. D’un 
point de vue strictement mathématique, c’est une expression abstraite (une règle). En physique, ces équations 
font intervenir des symboles représentant des quantités qu’un expérimentateur peut en principe mesurer. I1 est 
assez étonnant que de telles expressions décrivent les lois de la Nature (ou du moins semblent, i Id précision de 
nos expériences) et soient un des outils les plus puissants de nos recherches. 11 aurait bien sûr pu en être autre- 
ment. Richard Feynman a émis l’idée que les lois de la Nature pourraient s’exprimer à travers un ensemble de 
règles (comme par exemple aux échecs) et non pas par des lois mathématiques (voir R. Feynman, The character 
ofphysical law, Penguin, London, 1992). Un exemple d’une telle situation est << le jeu de la vie D inventé par le 
mathématicien John Conway. Remarquons aussi que certaines théories scientifiques comme la théorie de I’évo- 
lution ou la dérive des continents ne sont pas formulées sous forme mathématique. 
4. - À titre d’exemple, la vitesse et la position d’un mobile, la température d u n  solide, la luminosité d’une lampe, 
etc. II faut aussi faire intervenir des opérateurs qui caractérisent les opérations à effectuer sur ces variables. 
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que la valeur numérique de ces constantes va dépendre des unités 
choisies comme référence : notre vitesse n’aura pas la même valeur 
numérique si on change la valeur de ce que l’on appelle un mètre. 

En conclusion, mesurer revient à comparer à des systèmes physiques 
choisis comme références et donc à l’introduction d’unités, de dimensions 
associées et de constantes dimensionnées dans les lois de la physique. 

Certaines constantes sont évidentes, naturelles pourrait-on dire. En 
revanche, d’autres semblent arbitraires. 

C’est une question difficile, qui dépasse le cadre de la physique seule. 
Est-on capable de faire une liste de constantes ? Certaines sont-elles 
plus fondamentales que d’autres ? Dès que le mot fondamental apparaît, 
une sorte de hiérarchie semble présupposée. 

I1 n’y a pas de liste absolue de constantes. Ces constantes apparais- 
sent dans un cadre théorique donné. Dès que l’on choisit un ensemble 
de théories censées décrire la Nature, nous nous retrouvons avec des 
paramètres qui ne sont pas (et ne peuvent pas) être fixés par ces théo- 
ries. Comme le résume très clairement Steven Weinbergs, la notion et le 
statut de constante dépendent du temps et de notre connaissance de la 
physique, mais aussi de la personne qui définit la liste de constantes : 
c The membership of a list of “fundamental” constants necessarily 
depends on who is compiling the list. A hydrodynamicist might reaso- 
nably include the density and viscosity of water, while an atomic physi- 
cist would doubtless include the proton mass and electronic charge. 
[ .  . . ]  a different sort of list : a list of the constant that appear in the laws 
of nature at the deepest level that we yet understand, constants whose 
value we cannot calculate with precision in terms of more fundamental 
constants, not just because the computation is too complicated (as for 
the viscosity of water or the mass of the proton) but because we do not 

5. - S. Weinberg, Overview of theoretical prospects for understanding the values of fundaniental constants, Phil. 
Trans R. Soc. Lond. A,  310,249-252 (1983). 
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know of anything more fundamental. The membership of such a list of 
fundamental constants thus reflects our present understanding of 
fundamental physics. Also, each constant on the list is a challenge for 
future work, to try to explain its value. D 

Cette définition est assez négative : à chaque étape de nos construc- 
tions théoriques, il subsiste toujours des constantes qui ne peuvent pas 
être expliquées en termes de constantes plus fondamentales, simplement 
parce qu’elles n’existent pas. Ces constantes peuvent être simplement 
mesurées. Soit ces paramètres sont véritablement des constantes fonda- 
mentales, auquel cas, on ne pourra effectivement que mesurer leur 
valeur6, soit elles ne le sont pas et on peut alors espérer formuler une 
théorie plus générale capable de prédire leur valeur. 

N e  pourrait-on pas dire que l’existence de ces constantes reflète notre 
ignorance scientifique ? 

C’est d’une certaine façon, ce que ma précédente réponse exprimait. 
Supposer que des paramètres arbitraires sont des constantes, c’est-à- 
dire que leur valeur ne dépend pas de l’espace et du temps, revient à 
accepter que nous sommes incapables d’écrire une équation d’évolu- 
tion pour ces paramètres. Cependant, cette hypothèse est en général 
contrôlée par le simple fait que nous voulons que les résultats de nos 
expériences soient reproductibles à divers moments et dans divers labo- 
ratoires. Si c’est le cas, dans la limite des précisions expérimentales, on 
peut considérer que notre hypothèse de constante est valide. 

Reprenons l’exemple du corps en chute libre que nous avons évoqué 
précédemment. La loi de Galilée (reformulée en termes modernes) fait 
intervenir la constante g, l’accélération due à la Terre. Ce paramètre est 

6. - O n  a souvent cru que la science était arrivée au summum de son art et que la seule activité qui resterait aux 
scientifiques serait de mesurer ces constantes avec des précisions de plus en plus fines. James Clerk Maxwell 
exprime ce sentiment dans son discours inaugurai il l’université de Cambridge en 1871 : << ... in a few years, di1 

the great physical constants will have been approximately estimated, and [...I the only occupation which will be 
left to the men of science will be to carry these measurements to another place of decimals. >> Heureusement, 
même les plus grands hommes de science peuvent faire des extrapolations erronées ! 
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une constante fondamentale à ce niveau de description. Cependant, 
depuis qu’Isaac Newton a formulé sa loi de la gravitation universelle, on 
peut exprimer g en fonction d’autres paramètres : la constante de 
Newton, G, le rayon et la masse de la Terre7. Ainsi, on explique une 
constante d’une théorie en termes de paramètres d’une théorie plus 
générale. De ce point de vue, on ne peut plus dire qu’elle est fonda- 
mentale : elle est devenue un paramètre dérivé. 

Cela ne veut pas dire que l’on ne peut pas classer les constantes entre 
elles. Jean-Marc Lévy-Leblondg a proposé, dans les années 1970, de les 
classer en trois catégories : 

Type A : constante caractérisant les propriétés d’un système 
physique particulier (exemple : charge et masse de l’électron) ; 

Type B : constante caractérisant les propriétés de toute une classe de 
phénomènes (exemple : constantes de couplages) ; 

Type C : constante universelle transcendant les systèmes physiques 
et apparaissant dans les lois fondamentales de la physique (exemple : la 
vitesse de la lumièreg). 

On peut (et on doit) compléter cette liste par une quatrième catégorie : 

Type D : constante de référence, dont la valeur numérique a été fixée 
par décret et qui entre explicitement dans la définition de nos systèmes 
d‘unités. 

Cette ultime catégorie se justifie par le fait que la précision expéri- 
mentale de la détermination de certaines constantes fondamentales est 
limitée par la précision et la reproductibilité de la réalisation des unités 

7. - La relation entre toutes ces quantités est donnée par g = G MterreIR2t,,,,, 
8. - J:M. Lévy-Lehlond, The importance of being (ai constant, Enrico Fermi School LXXII (North Holland, 
1979). 
9. -A ce sujet, on pourra consulter : G. F. R. Ellis and J.-Ph. Uzan, ‘c’ is for the speed oflight, isn’t it ?, Phys. Rev. 
il (à  paraître). 
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physiques. Ainsi il devient avantageux de redéfinir cette unité en fonc- 
tion de la constante en question. La vitesse de la lumière10 entre dans 
cette catégorie depuis 1983. En fait, elle entre dans la définition du 
mètre, donc, c’est ce qu’on appelle un mètre qui est dérivé, et non pas 
ce qu’on appelle vitesse de la lumière. C’est une constante gravée dans 
le marbre jusqu’à ce que la loi change. Actuellement, la possibilité de 
définir le kilogramme à partir de la constante de Planck est à l’étude. La 
figure 2 propose une mini-biographie de la constante de Planck, de la 
constante de Newton et de la vitesse de la lumière et décrit leur chan- 
gement de statut dans la classification précédente. 

Il y a donc bien de l’arbitraire. La métrologie, par exemple, dans la réa- 
lisation de ses références, reflète l’état de la connaissance dans le domaine 
de la science. Le mètre a changé plusieurs fois de référence. i l  f u t  d’abord 
représenté par le mètre étalon au Pavillon de Sèvres, ensuite il f u t  vibration 
et maintenant il se réfere à la vitesse de la lumière. 

On peut penser le contraire. Si l’on prend un peu de recul, on se 
rend compte que le plus souvent, il y a eu une volonté d’homogénéiser 
la définition des systèmes d’unités. Ainsi, au Moyen Age, les unités de 
volume, de poids ou de distance étaient spécifiques à chaque région. 
Cela entravait les échanges commerciaux11 et créait des confusions (il 
fallait connaître les facteurs de conversion d’une unité à l’autre, ce qui 
est une source d’erreurs et de fraude). 

Parallèlement, il y a eu une volonté de diminuer l’anthropomor- 
phisme des systèmes d’unités. Des unités de longueur anciennes 
comme le pouce, le pied, le pas, l’empan ou la coudée illustrent cet 

IO.  - Pour les détails concernant ce choix et l’évolution de la définition du mètre on pourra se référer à 
P. Giacomo, Eur. I. Phys. 4, 19x3, 190. 
I I .  -Un exeniple récent d’homogénéisation de divers systèmes d’unités est le passage à la monnaie européenne 
unique en janvier 2001. Une des raisons de ce changement est liée à la simplification des échanges commerciaux 
entre les divers États nieiiibres. Cela permet entre autres de comparer les prix dans divers pays sans avoir à 
prendre en compte les taux de change et les frais bancaires. Cette logique a éié appliquée à la masse, à la lon- 
gueur et au temps bien avant ... 
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anthropomorphisme. Mais de quel pied parle-t-on ? Bien sûr on peut 
penser au roi ou autre personnage charismatique d’une société12, ce 
qui ne diminue pas beaucoup l’arbitraire ! Passer de la longueur du 
pied d’un l’individu au système métrique est une grande avancée vers 
l’objectivité. 

À la Révolution française, un élan scientifique visa à définir des uni- 
tés indépendantes d’une personne ou d’une société donnée (probable- 
ment sous l’impulsion des idéaux universalistes tels que l’égalitéI3). Le 
26 mars 1791, l’Assemblée, sous l’impulsion de Charles Maurice 
Talleyrand, proposa une loi en ce sens. Le mètre défini comme le qua- 
rante millionième de la longueur d’un méridien terrestre14 fut introduit 
en 1793. En 1795, le kilogramme est défini comme la masse de 1 O00 cen- 
timètres cubes d’eau à la température de 4 degrés centigrades. Cette 
définition sera remplacée en 1799 par un kilogramme étalon conservé 
au pavillon de Sèvres. Le dépôt aux Archives de la République, le 22 juin 
1799, des deux barres-étalon de platine représentant le mètre et le kilo- 
gramme peut être considéré comme le premier pas vers la définition 
d’un système d’unités international. 

Cela mena à la définition d’un système décimal métrique15 d’unités. 
La quête des physiciens pour s’affranchir au mieux de notre subjectivité 

12. - Un exemple immortalisé par Albert Uderzo et René Goscinny dans Astérix nux jeux olympiques, nous 
rappelle que la piste de 600 pieds du stade d’Olympie mesure 192,27 mètres. L’étalon de référence est ici connu, 
il s’agit du pied d’Héraclès, << ... ce qui permet de savoir que le demi-dieu chaussait du 46, environ ». 
13. -Lors des réunions préparatoires aux États Généraux, un slogan populaire était << un roi, une loi, un poids, 
une mesure ». Les cahiers de doléances de 1789 abordent cette question en permanence en partie via des reven- 
dications anti-seigneuriales (. Chaque seigneur pour l’ordinaire de ce pays a son boisseau différent >> ...), des 
problèmes de litiges concernant les marchés ou les imp& (<< Que les boisseaux des seigneurs soient tous mis au 
point déterminé par étalon déposé au greffe de Id capitale, afin que les agents de ces mêmes seigneurs ne soient 
plus dans le cas de vexer les malheureux tenanciers », << C‘est enfin dans les marchés que les grainetiers s’enten- 
dent à verser les grains dans les mesures avec tant de légèreté que même la contenance ne s’y peut trouver n). 
14. -Définition rendue possible par la détermination de la longueur de la partie du méridien entre Barcelone et 
Dunkerque par Pierre François Méchain et Jeau-Baptiste Delambre entre 1792 et 1798. Dans le rapport de 
l’Académie des Sciences rédigé par Condorcet et lu à l’Assemblée le 26 inan 1791, trois possibilités sont 
évoquées : la période d u n  pendule, une référence à l’équateur et une au méridien. Le 26 mars 1791, un décret 
choisit le quart du méridien comme référence et lance la campagne de mesure. 
15. - Le système métrique fut institué en France par la loi du 18 Germinal an III,  devint légal avec la loi du 19 
Frimaire an VIII puis obligatoire à partir du le1 janvier 1840 par la loi du 4 juillet 1837. Le décret du l e 7  août 1793 
donne uue liste des unités du nouveau système pour les longueurs, surfaces, volumes et la monnaie. 
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humaine16 les poussera à rechercher dans les lois physiques elles- 
mêmes des unités privilégiées, les unités naturelles. Les étalons définis à 
la Révolution ne sont qu’une première étape : ils peuvent varier du fait 
de l’usure par exemple. On essaiera donc de trouver des références dans 
les lois et les constituants de la Nature, comme par exemple une transi- 
tion atomique du krypton 86 pour définir le mètre. 

On peut alors se demander combien d’unités sont nécessaires pour 
décrire tous les objets que manipule la physique. Un élément de 
réponse est apporté en 1832 par Carl Friedrich Gauss. I1 fut le premier 
à faire des mesures absolues du champ magnétique terrestre en utilisant 
un système décimal fondé sur trois unités mécaniques : le centimètre, le 
gramme et la seconde dont il étendra l’utilisation aux phénomènes élec- 
triques avec Wilhelm Weber. Cela incitera James Clerck Maxwell et 
Joseph Thomson à formuler, en 1860, le besoin d’un système cohérent 
d’unités ayant des unités de base et des unités dérivées, puis à l’introduc- 
tion du système CGS (centimètre, gramme, seconde) en 1874. Le 
système CGS s’avère cependant peu pratique pour la description des 
phénomènes électromagnétiques ; il sera étendu en un système d’unités 
pratiques qui contient l’Ohm, le Volt et l’Ampère comme unités de 
résistance, de tension et de courant. En 1889, la seconde astronomique 
est choisie comme référence de temps et forme, avec les deux étalons de 
longueur et de masse, un système d’unité mécanique similaire au 
système CGS mais avec comme unités le mètre, le kilogramme et la 
seconde (MKS). En 1901, Giovanni Giorgi démontre qu’il est possible 
de combiner le système MKS et le système d’unité pratique en un seul 
système avec 4 unités de base, ce qui ouvrira la voie à l’introduction du 
système MKSA (mètre, kilogramme, seconde, Ampère). Pour finir, le 

16. -Ce hut fut clairement exprimé par Maxwell lors d’un discours à la conférence de l’association britannique 
pour l’avancement des sciences en 1870 : << Yet, after all, the dimensions of our Earth and its time of rotation, 
though, relatively to our present means of comparison, very permanent, are not so by any physical necessity. The 
Earth might contract by cooling, or it might he enlarged by a layer of meteorites falling on it, or its rate of revo- 
lution might slowly slacken, and yet it would continue to be as much a planet as before. But a molecule, say of 
hydrogen, if either its mass or its time of vibration were to he altered in the least, would no longer be a molecule 
of hydrogen. If, then, we wish to obtain standards of length, time, and mass which shall he absolutely perma- 
nent, we must seek them not in the dimensions, or motion, or the mass ofour planet, hut in the wavelength, the 
period of vibration, and the absolute mass o f  these imperishable and unalterable and perfectly similar molecules. >) 

Par molécule, Maxwell entend atome. 
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système d’unités international actuel est composé de 7 unités de base et 
de 17 unités dérivées (voir la figure 1 décrivant les unités de base et leur 
relation avec diverses constantes). 

Cela signifie-t-il que sept unités sont nécessaires ? En fait non, 
comme l’analyse de Gauss le suggère. L’introduction des sept unités de 
base représente un équilibre entre le pragmatisme des expérimentateurs 
(qui ont besoin d’unités adaptées à leurs mesures) et l’idéalisme des 

Figure 1 .  Les sept unités de base du système international - le mètre (m), la seconde (s), 
le kilogramme (kg), l’Ampère (A), le candela (cd), la mole (moi) et le Kelvin (K). Les 
flèches indiquent l‘influence d’une unité sur la définition d’une autre unité. On peut 
remarquer qu’aucune flèche n’arrive aux trois unités fondamentales (m, kg, s). La mole 
et le Kelvin sont complètement séparés des autres unités, ce qui renforce l’idée que le 
Kelvin est en fait une unité d’énergie (et la constante de Boltzmann un facteur de 
conversion). La mole est un nombre pur. L’Ampère et le candela peuvent s’exprimer en 
fonctions des autres unités. Nous avons aussi représenté le lien entre ces unités et cer- 
taines constantes : les trois constantes fondamentales (c, h et G), la constante de struc- 
ture fine (a) ,  les masses du carbone 12 et de l’électron, la constante de Rydberg (Ry) ,  la 
charge électrique élémentaire ( e ) ,  la constante de Boltzmann ( k ) ,  le nombre d’Avogadro 
( N A )  et la constante des gaz parfaits ( R ) .  
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théoriciens (dont le but est de réduire l’arbitraire, la redondance à son 
minimum). Parmi les sept unités de base, la mole, le Kelvin, le Candela 
et l’Ampère peuvent être dérivés des trois autres unités17. 

En conclusion, on peut considérer qu’il faut trois dimensions fonda- 
mentales : la longueur, la masse et le temps, même si pour des raisons 
pratiques d’autres dimensions sont utilisées. 

La question devient existe-t-il des étalons privilégiés pour ces trois 
unités ? Là, en effet, il y a de l’arbitraire. Le changement de réalisation 
d’une unité fondamentale (donc du système physique utilisé comme 
référence) est en général lié à l’avancement de la technologie. 
Rappelons-nous l’exemple du mètre dont la référence a changé parce 
qu’on n’était plus capable de mesurer la vitesse de la lumière avec 
suffisamment de précision. Ainsi, l’évolution technologique pousse à 
changer la réalisation des unités, pas des unités elles-mêmes ! La 
précision sur la détermination du mètre était de l’ordre de 0,Ol % avec 
l’étalon de platine, et de 10-8 avec le krypton 86. 

Toutes les constantes sont-elles défnissables en référence aux trois 
unités précédemment citées, la constante de gravitation, la vitesse de la 
lumière et la constante de Planck, pour ne citer qu’elles ? 

Toute liste de constantes contiendra beaucoup plus que trois 
constantes’s. Nous pouvons toujours séparer cette liste en deux sous- 
listes. La première sera une liste de trois constantes dimensionnées per- 
mettant de construire les trois dimensions fondamentales (voir l’encadré ù 

17. - À titre d‘exemple, voyons pourquoi le système MKSA possède une unité << redondante ». Un courant élec- 
trique est un flux d’électrons, ce qui signifie que l’Ampère peut s’exprimer en fonction de L, M e t  du Coulomb 
(unité de charge électrique). La force entre deux charges, e,  distantes de R est donnée par F = eV4ne0R2. 
Your rendre compatible l’unité de force (M.L.T-2) avec le second membre qui a pour dimension OM-2 q-1,on 
a dû introduire la constante dimensionnée EO, Cependant, une alternative est possible : ne pas introduire de 
nouvelle constante et écrire directement F = eV@, ce qui implique que l’unité de charge est déterminée par 
M”->.L”l. T ~ ’  et donc que l’Ampère n’est qu’un dérivé du mètre, du kilogramme et de la seconde. Cette démarche 
<< à la Gauss B est très économique, il faut une unité et une constante de moins pour la description des phéno- 
mènes physiques ! 
18. - À titre d’exemple, s i  nous considérons le modèle standard de la physique des particules et la relativité géné- 
rale comme cddre théorique, alors nous youvoiis dénombrer 20 paramètres libres. S i  les neutrinos sont massifs, 
il faut ajouter 7 paramètres, 
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lu fin du texte). La seconde sera une liste de nombres purs. Le choix des 
constantes dimensionnées est arbitraire, mais quel qu’il soit, seules trois 
constantes sont nécessaires. Supposons que je mette dans cette liste de 
trois constantes la masse du proton, je pourrais ensuite mettre dans ma 
seconde liste le rapport de la masse de l’électron à celle du proton, le 
rapport de la masse du neutron à celle du proton, etc. et donc transfor- 
mer toutes mes autres constantes dimensionnées en quantités sans 
dimension1 9. 

Quel ensemble est le plus fondamental, celui des trois constantes 
dimensionnées ou la longue liste de tous ces nombres sans dimension ? 
Alors que la première liste est arbitraire, la valeur des nombres de la 
seconde liste ne l’est pas du tout : ils ne dépendent pas du choix d’un 
système d’unités particulier. Ce sont ces nombres qui caractérisent 
l’amplitude relative de diverses quantités et phénomènes physiques et 
donc qui encodent véritablement l’essence de la Nature, À ce titre, on 
peut considérer que ce sont les véritables constantes fondamentales. Un 
espoir du physicien théoricien est que tous ces nombres qui semblent 
être absolus puissent être expliqués par une théorie plus générale20 ! 

Reste la première liste de constantes qu’il faudrait, pour satisfaire 
Maxwell, être capable de choisir de façon naturelle pour définir un 
temps, une distance et une masse fondamentale. Un savant irlandais 
du X I X ~  siècle, George Johnstone Stoney, célèbre pour avoir inventé le 
mot (( électron D est le premier à s’être rendu compte que cela était 

19. -Ces quantités sans dimension ne représentent rien d’autres que la valeur numérique des constantes dimen- 
sionnées dans le système d’unités défini à partir des trois constantes de la première liste. 
20. -Einstein exprimait cette opinion dans une de ses correspondances ainsi : << Or one could put it like this: in 
a reasonable theory there are no dimensionless numbers whose values are only empirically determinable. Of 
course, I cannot prove this. But I cannot imagine a unified and reasonable theory which explicitly contains a 
number which the whim of the Creator might just as well have chosen differently, whereby a qualitatively diffe- 
rent lawfulness of the world would have resulted. Or one could put it like this : A theory which in its fundamental 
equations explicitly contains a non-basic constant would have to be somehow constructed from bits and pieces 
which are logically independent of each other: but I am confident that this world is not such that so ugly a 
construction is needed for its theoretical comprehension. n 
21. - Dans G. Johnstone Stoney, Phil. M o f .  11, 1881, 381, on peut lire : << Nature presents us with three such 
units : and that if we take these as our fundamental units instead of choosing them arbitrarily, we shall bring our 
quantitative expressions into a more convenient, and doubtless into a more intimate relation with Nature ds it 
actually exists. B 
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possible21. À partir de la constante de gravitation, de la vitesse de la 
lumière et de la charge de l’électron, il établit qu’on pouvait définir une 
longueur fondamentale, un temps fondamental et une masse fonda- 
mentalell. Ces unités sont déterminées par les lois de la physique, 
supposées être universelles ; elles sont donc indépendantes de toutes 
nos constructions humaines puisque dictées (offertes ?) par la Nature 
elle-même. 

Quand Max Planck introduit sa constante, en 1900, il se rendit 
compte lui aussi qu’il pouvait créer trois unités fondamentales23. Ce 
sont les unités de Planck ou unités naturelles24. Les physiciens 
théoriciens apprécient ces unités, car la valeur numérique de la 
constante de gravitation, de la vitesse de la lumière et de la constante de 
Planck y est égale à 1. 

Johnstone Stoney avait utilisé trois constantes, Planck en utilise trois 
autres. Un choix est-il plus fondamental que l’autre25 ? Pour répondre 
à cette question et pour argumenter que le triplet (c, G, h )  représente le 
choix le plus fondamental aux yeux des lois de la Nature, il nous faut 
caractériser plus précisément ce qu’on entend par constante fonda- 
mentale (celle de type C). 

Le premier argument en faveur du triplet (c, G, h )  est son rôle de 
valeur limite signalant l’apparition de nouveaux phénomènes. Cette 

22. - Les unités de Johnstone Stoney sont définies par 
M I =  (e*/G)”2= iO-’g, L I =  (Ge2/c?)’/l= 10-3im; T I =  (Ge2/iL“)l/’= 3. 1 0 4 6 s .  
23. - Pour citer Planck lui-même (Theory ofheat radiation) : G It offers the possibility of establishing units for 
length, mass, time and temperature which are independent of specific bodies or materials and which necessarily 
maintain their meaning for all time and for all civilisations, even those which are extraterrestrial and nonhuman, 
constants which therefore can he called funddmental physical units of measurement. n 
24. - Elles sont données par 
M p =  (hc/G)I’2=5,56. IO-Sg, L p =  (Gh/c3)ll2=4,13. 10-33111; T p =  (Gh/cs)l/2= 1,38. 1 0 4 3 s .  
La signification de ces unités mit longtemps à émerger. La masse de Planck est la masse d’un corps dont le rayon 
de Compton est égal au rayon de Schwarzschild. Ces unités signalent donc l’échelle ou gravitation et mécanique 
quantique deviennent de même amplitude et sont donc très adaptées à la cosmologie primordiale et d l’étude des 
trous noirs. 
25. -Johnstone Stoney a utilisé la liste (e ,  G, c). Planck ( h ,  G, c). On peut aussi s’amuser à définir un système que 
l’on peut baptiser de Bohr en utilisant la charge et la masse de l’électron (me. h, c )  : 
L,  = h*/m,.e2 ; T, = h3/mee4, M ,  = me, 
Beaucoup d’autres choix sont possibles, ce qui illustre l’arbitraire du choix du système de référence. 
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caractéristique est liée au rôle que ces trois constantes ont dans la 
structuration des théories physiques. La constante de Planck est l’unité 
de moment angulaire et d’action, S, et est associée aux phénomènes 
quantiques. Quand S/h devient d’ordre unité, cela nous indique que 
nous ne pouvons plus négliger ces phénomènes et nous satisfaire d’une 
description classique. La vitesse de la lumière est associée aux phéno- 
mènes relativistes. Quand le rapport entre la vitesse d’un corps et la 
vitesse de la lumière devient d’ordre unité, on doit avoir recours à la 
relativité restreinte pour décrire la cinématique. La constante de gravi- 
tation est plus problématique car elle n’est associée à aucune quantité 
physique, cependant les théories des hautes énergies nous font penser 
qu’elle devra être remplacée par une échelle de masse26, telle que la 
masse de Planck. 

Le rôle de structuration des théories physiques est illustré par le a cube 
des théories physiques ~ 2 7  présenté figure 2. On peut G allumer N ou 
(C éteindre D une à une les constantes afin de voir comment les théories 
physiques s’articulent les unes par rapport aux autres. Quand G est mis à 
zéro, cela revient à supprimer toutes les forces gravitationnelles et à décou- 
pler la matière de l’espace et du temps. Quand h est mis à zéro, cela revient 
à supprimer le caractère quantique de la Nature et à découpler les natures 
corpusculaires et ondulatoires. Enfin, quand l lc  est mis à zéro, la vitesse 
de la lumière est infinie et le temps et l’espace se découplent l’un de l’autre. 
Pour visualiser cela, on considère un cube dont les trois axes portent les 
valeurs de llc, h et G. Chaque sommet du cube représente une théorie phy- 
sique. Tout naturellement, au niveau le plus bas, on trouve en (O,O,O) la 
mécanique newtonienne qui ne prend pas en compte les effets relativistes, 
quantiques et gravitationnels. Au niveau supérieur, où l’on considère l’ef- 
fet d’une constante, on trouve les trois théories de la relativité restreinte en 
(i,O,O) de la mécanique quantique en (0,1,0) et de la gravitation newto- 
nienne en (O,O,l), trois théories testées avec une grande précision dans leur 

26. -Pour reprendre les mots de Steven Weinberg : << An increasingly popular view (which I share) is that this is 
not a fundamental constant, hut related to an energy scale MG at which some entirely new physics enters. n 
27. - Cette présentation trouve son origine dans une plaisanterie estudiantine de trois futurs grands savants 
russes, George Gamow, Dimitrii Ivanenko et Lev Landdu. 
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domaine de validité. À un niveau encore supérieur, la théorie quantique 
des champs en (l,l,O) prend en compte les effets quantiques et relativistes, 
la relativité générale en (l,O,l) prend en compte les effets gravitationnels et 
relativistes et la gravité quantique newtonienne en (O,l,l) est censée offrir 
une description quantique et non-relativiste de la gravitation. Seules les 
deux premières théories sont actuellement fondées expérimentalement et 
théoriquement. Au niveau ultime, se trouve la théorie du tout en (l,l ,l) 
censée donner une description quantique et relativiste de la gravitation. Sa 
formulation n’est pas encore connue, bien que les théories des cordes 
actuellement intensivement étudiées semblent être des candidats sérieux. 
Ces théories apparaissent comme des cas limites d’une théorie plus large et 
plus profonde mais non encore formulée : la théorie M. 

Figure 2. Le cube des théories physiques introduit par Lev Okun (1991) (figure extraite 
de l’article de J.-Ph. Uzan, Pour la Science, 2002). 
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Le second argument en faveur du triplet (c, G, h )  est lié, pour 
reprendre les mots de Jean-Marc Lévy-Leblond, au rôle de synthétiseurs 
de concepts. Toute théorie physique est à considérer avec son domaine de 
validité à l’intérieur duquel elle est efficace au niveau explicatif et pré- 
dictif. Ce rôle synthétiseur est lié au fait que ces constantes sont aussi des 
valeurs limite. Les contradictions entre diverses théories préexistantes ne 
peuvent être levées que par l’introduction de nouveaux concepts englo- 
bant des concepts précédemment distincts et mis en relation par la 
constante (voir, sur la figure 3, le parallèle entre le changement de statut 
de nos trois constantes et l’émergence de nouvelles théories physiques). 

La vitesse de la lumière est à la base de la synthèse entre les concepts 
d’espace et de temps. Certes, avant la relativité restreinte, les concepts 
d’espace et de temps existaient, mais ils étaient déconnectés l’un de 
l’autre. La vitesse de la lumière, par son caractère universel de vitesse 
limite, a engendré une nouvelle cinématique et permis la genèse du 
concept d’espace-temps. Avec l’avènement de la relativité, il devient 
impossible de penser l’espace et le temps de façon indépendantezs. 

La constante de Planck a joué le rôle de synthétiseur entre les concepts 
de particules et d’ondes qui ne peuvent, eux non plus, être pensés 
distinctement. Ces concepts étaient considérés de façon indépendante, 
jusqu’à ce que la mécanique quantique soit formulée. Pendant long- 
temps, on a pensé (( dualité )) jusqu’à ce que l’on comprenne qu’il y avait 
un concept plus général, qui unifiait les concepts de particule et d’onde : 
celui de fonction d’onde dont les deux comportements classiques ne 
sont, en quelque sorte, que des comportements limites. On pourrait 
mener le même raisonnement avec la constante de gravitation. Avec la 
formulation de la relativité générale, il devient impossible de penser 
l’espace-temps et la matière indépendamment. Ces deux concepts 
deviennent liés par la constante de gravitation dans les équations 
d’Einstein. 

28. - Dans une conférence donnée à Gottingen en 1908, Herman Minkowski conclut : (< L‘espace lui-même, le 
temps lui-même, sont condamnés à s’évanouir tels de siniples ombres, et seule une sorte d’union des deux 
préserve une réalité indépendante. D 
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-Foucault I 

Figure 3. Une mini-biographie des trois constantes fondamentales discutées dans ce 
texte : la vitesse de la lumière (c), la constante de Newton (G) et la constante de Planck 
( i l ) .  En parallèle sont représentées les synthèses théoriques liées à l’apparition de nou- 
veaux concepts permettant de lever des contradictions entre des théories préexistantes. 
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On voit que ces trois constantes ont permis la synthèse de concepts 
féconds et de lier à jamais des aspects qui étaient jusque-là pensés indé- 
pendamment. Cela a permis de lever des contradictions apparaissant à 
la frontière de théories bien testées dans leur domaine de validité et 
donc de formuler des théories plus générales englobant les précédentes. 

En conclusion, il nous fallait trois unités fondamentales, ce qui nous 
a guidé vers l’existence de trois constantes fondamentales dimension- 
nées que nous avons ensuite identifiées au triplet (c, G, h ) ,  les seules 
constantes de type C transversales à toute la physique. En ce sens, nous 
pouvons affirmer, comme Maxwell et Planck, que les lois de la Nature 
nous imposent un système d’unités privilégié : les unités naturelles (voir 
la figure 4). On pourrait ajouter un dernier point29 : ces trois constantes 
entrent à un niveau profond dans la définition de l’espace-temps- 
matière, que ce soit en liant espace et temps ( c ) ,  ou espace-temps et 
matière (G) ou bien en nous imposant des limitations sur sa perception 
( h  et le principe d’incertitude d’Heisenberg). 

De nouveau, l’introduction de ces constantes n’est-elle pas u n  peu 
arbitraire ? Par exemple, la constante de Planck est-elle le résultat d’une 
observation, d’une expérimentation ou, plutôt, l’introduction d’une valeur 
dans un  calcul pour qu’une théorie se fonde ? 

J’espère que les arguments développés précédemment permettent de 
conclure que le choix de ces trois constantes n’est en fait pas arbitraire. 
Cela ne veut pas dire qu’au moment de leur introduction, l’on se soit 
rendu compte de leur universalité. La figure 2 illustre le changement de 
statut de chacune des constantes : leur accession à l’ultime catégorie est 
le résultat d’un long parcours. 

29. -II  y a un dernier argument, bien que probablement non convaincant. Les initiales de M. Tomkins, le héros 
de George Gamow qui explore des mondes où les constdntes ont des valeurs différentes par rapport à notre 
Univers ( M .  Tornkins in paperback, Cambridge University Press, 1949) sont G. C. H ! 
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Puisque la constante de Planck est évoquée, prenons-la en exemple. 
Son introduction par Planck relève plus d’un acte de désespoir30 
qu’autre chose. I1 voulait expliquer le spectre du corps noir, un spectre 
de radiation en équilibre thermique dans une cavité à une température 
donnée. À l’origine, Planck était un thermodynamicien de renom. 

Constantes 

Dimensions 
(M, L, T) 

Figure 4. Le lien entre constantes, dimensions et unités. On peut diviser la liste de 
constantes en deux sous-ensembles : le premier ne contient que des constantes sans 
dimension (les paramètres fondamentaux) et le second seulement trois constantes 
fondamentales dimensionnées permettant de construire trois unités pour la longueur, 
le temps et la masse. Les considérations développées dans le texte nous poussent à 
considérer la constante de Planck, la constante de gravitation et la vitesse de la lumière 
comme nos trois constantes fondamentales à partir desquelles nous pouvons construire 
les unités naturelles de Planck. Les paramètres fondamentaux ont des valeurs indépen- 
dantes de tout arbitraire concernant le choix et la réalisation du système d’unité. Les 
changer revient à changer la physique. On peut espérer formuler une théorie capable de 
prédire leur valeur et se demander s’ils sont constants a un sens. 

30. -Planck avouait lui-même (Armin Herman, The genesis ofquantum Theory, MIT Press, 1971) : << C’était un 
acte de désespoir. Pendant six ans, je m’étais battu avec la théorie du corps noir. Je devais trouver une explication 
théorique à n’importe quel prix, sauf en renonçant au caractère intangible des deux principes de la thermody- 
namique. u 



44 Jeun-Philippe Uzan 

Pendant six ans, il cherché en vain une solution, jusqu’à ce qu’il fasse 
une hypothèse sur les échanges d’énergie entre la radiation et la cavité. 
I1 n’en était pas satisfait et pensait que sa constante se réduirait en 
termes d’autres constantes31 dès qu’une théorie de l’interaction entre 
matière et rayonnement satisfaisante serait formulée. I1 fallut attendre 
1905 pour que, dans un article révolutionnaire, Albert Einstein affirme 
que e the energy of [a light ray emitted from a point source] is not 
distributed continuously over ever-increasing volumes of space but 
consists of a finite number of energy quanta localised at points of space 
that move without dividing, and can be absorbed or generated only as 
complete units. )) I1 étend la relation de Planck-Einstein ( E  = hv) à 
l’énergie de chacun des quanta de lumière et non plus aux échanges 
d’énergie avec les atomes de la cavité. I1 conclut que le quanta de 
lumière peut être détecté expérimentalement : c’est l’effet photoélec- 
trique qui sera mis en évidence par Robert Millikan en 1916. Avec 
Einstein, la constante de Planck devient une caractéristique de la 
lumière (type B). Ce fut ensuite une traînée de poudre. En 1913, Niels 
Bohr introduit la constante dans la description des atomes, puis Louis 
de Broglie en 1923 associe une onde à toute particule de matière : la for- 
mule de Planck-Einstein ne s’applique pas simplement à la lumière 
mais à toute particule ; elle gagne en universalité (type C). De Broglie 
explicite le lien entre l’action et la constante de Planck, il suggère que la 
relation entre la mécanique quantique et la mécanique classique est la 
même qu’entre l’optique de Young-Fresnel et l’optique géométrique. 
On comprend ainsi le rôle limite de la constante de Planck. Puis, 
viennent Werner Heisenberg et sa relation d’incertitude qui illustre 
comment notre connaissance d’un système physique est limitée par la 
nature quantique du monde. On peut dire qu’à ce moment, la 
constante de Planck devient transversale à toute la physique, univer- 
selle. Actuellement, il est proposé de fixer la valeur de la constante de 
Planck et d’en dériver la valeur du kilogramme. 

31. -Dans une lettre à Paul Ehrenfest en 1905, il confie : << It seems to me completely impossible ... h has the same 
order of magnitude as G i c .  », et Albert Einstein (Phys. Zeit. 10, 1909, 192) continue : << It seems to me that we 
can conclude from h = e’ic that the same modification of theory that contains the elementary quantum e as a 
consequence, wiii also contain ds a consequence the quantum structure ofradidtion. n 
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Dès que quelqu’un ose tirer sur un fil, soit par désespoir, soit par 
curiosité, on se rend compte plus tard que derrière ce fil il y avait toute 
une bobine que l’on ne peut plus rembobiner. On ne peut plus faire 
comme si elle n’existait pas. C’est ce qui s’est passé avec nos trois 
constantes fondamentales. 

Les théories s’enchâssent les unes dans les autres et certaines constantes 
les traversent toutes. Si certaines constantes traversent efectivement les 
théories qui se succèdent les unes les autres, prenant appui sur la précé- 
dente, il ne semble pas que ce soit toujours le cas. En d’autres termes, la 
question se pose de savoir si toutes les constantes sont vraiment constantes. 

L’histoire des sciences le montre, par des théories qui ont tendance 
à émerger les unes des autres, ou plutôt de la collision des unes avec les 
autres. Elles ont d’abord été développées de façon indépendante puis, 
leur domaine de validité s’agrandissant, ont eu des zones de recouvre- 
ment donnant naissance à des contradictions. Prenons un exemple : 
c’est parce qu’il y avait une contradiction entre la description de l’élec- 
tromagnétisme que Maxwell avait donnée et la cinématique galiléenne 
qui existait à l’époque qu’il a fallut inventer une nouvelle cinématique, 
la cinématique relativiste proposée par Albert Einstein. C’est ce que 
nous avons illustré sur la figure 3 .  

Comment puis-je justifier ou m’assurer que les quantités que j’ai 
introduites sont véritablement des constantes, c’est-à-dire ne dépen- 
dent pas de la position dans l’espace et dans le temps ? Comme nous 
l’avons souligné précédemment, supposer que ces quantités sont 
constantes est une sorte d’argument du pauvre. Je ne connais pas les 
équations qui dictent leur évolution et je ne connais pas de constantes 
plus fondamentales me permettant de déduire leur expression. Alors, je 
les suppose constants. 

Est-ce justifié ? A priori non. Une forte activité expérimentale existe 
autour de cette question. L’hypothèse que la valeur des constantes est 
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indépendante de l’espace et du temps nous semble intuitivement couler 
de source et est à la base de toute démarche expérimentale. En effet, si les 
électrons n’avaient pas la même charge et la même masse, serait-il pos- 
sible de reproduire et de comparer des expériences effectuées en des lieux 
et des époques différents ? Une variation importante serait en contradic- 
tion flagrante avec l’expérience. On cherche donc des effets fins. 

Avant d’aller plus loin, il faut souligner un point important : on ne 
peut pas mesurer la variation de n’importe quelle constante. C’est un 
peu délicat à expliquer, mais ce point est lié à ce que signifie c mesurer ». 
Faisons une petite expérience de pensée. Supposons que je veuille me 
peser. Je monte sur une balance et j’obtiens 75 kilogrammes. Pour 
savoir si mon poids varie, je refais l’expérience le lendemain. Je me pèse 
de nouveau avec la même balance et j’obtiens 77 kilogrammes. Que 
dois-je en conclure ? La plupart des gens penseront qu’ils ont grossi de 
2 kilogrammes, mais le physicien va penser différemment. Quand je me 
mesure deux fois de suite, je compare ma masse à une certaine masse de 
référence. Peut-être est-ce la masse test qui a diminué, peut-être est-ce 
un effet concomitant des deux masses : on ne peut pas savoir. Pour être 
sûr qu’une constante dimensionnée a varié, il faut s’assurer que le sys- 
tème de référence n’a pas varié, hypothèse que l’on ne peut pas vérifier. 

Le seul fait expérimentalement accessible est de regarder si des 
constantes sans dimension ont varié. Je peux toujours dire que le 
rapport entre ces deux masses était plus grand hier qu’aujourd’hui. 
Cela a un sens. Quand je parlerai de variations de constantes, j’entendrai 
toujours variations de constantes sans dimension. 

On peut se demander : pourquoi regarder si les constantes sont 
constantes ? D’une certaine façon, est-ce que cela n’est pas une façon de se 
poser des questions absurdes ? 

Heureusement, cela ne paraît absurde qu’en apparence et nous 
avons déjà expliqué pourquoi. Ces paramètres sans dimension (ceux de 
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la deuxième liste de mon classement précédent) sont les seuls non pré- 
dits par ma théorie. Je ne peux, dans le cadre de cette théorie, que les 
mesurer. Si je veux les comprendre, je dois formuler une théorie plus 
générale dans laquelle certains de ces paramètres sont des quantités 
dynamiques. En étudiant leur dynamique, je pourrais peut-être 
comprendre pourquoi, dans le domaine de validité de mon ancienne 
théorie, il était possible de les considérer comme constants. Les 
constantes me signalent les limites de ma théorie. Leur statut de 
constante est un peu comme un fil que l’on peut tirer en espérant que 
la théorie plus générale se déroulera. 

Cela n’explique toujours pas pourquoi ces constantes peuvent varier. 

Tout à fait. I1 existe cependant de bonnes motivations théoriques 
pour cela. Je vais en donner deux qui sont reliées, mais avant cela 
faisons une petite digression historique. 

L’hypothèse de constance a une portée beaucoup plus profonde. La 
compréhension de notre Univers et la construction du modèle cosmo- 
logique repose sur l’application de lois physiques locales à l’Univers en 
tant que système. Cependant, l’unicité de l’Univers observable implique 
qu’il est impossible de distinguer entre conditions aux limites et phy- 
sique locale. Ainsi, ce qui semble être une loi physique (( inviolable D ne 
pourrait en fait refléter que des conditions (aux limites) particulières à 
notre Univers. Malheureusement, cette hypothèse ne peut être testée 
car nous n’avons pas accès à d’autres Univers et nous ne pouvons pas 
réinitialiser le nôtre. En revanche, on peut postuler que si l’Univers était 
différent, certaines lois de la physique seraient différentes. Cela mena, 
sous l’influence de Paul Dirac, à l’idée que l’Univers étant en évolution, 
les lois de la physique, et en particulier les constantes qui interviennent 
dans ces lois, pourraient changer avec lui. La question fut donc initiale- 
ment soulevée en 1937 par Paul Dirac et son hypothèse des grands 
nombres. Dans cette théorie, qui est davantage un argument numéro- 
logique qu’une théorie, Dirac exprime l’argument esthétique que des 
constantes numériques très grandes ou très petites ne peuvent pas 
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apparaître dans les lois de la physique. Elles seraient plutôt des para- 
mètres variables dont la valeur caractérise l’état de l’univers. Dans ce 
cadre, Dirac proposa que la constante de gravitation varie avec le temps 
(comme l’inverse de l’âge de l’univers). Encore une fois, soulignons 
que cela n’a de sens que si l’on précise quelles quantités restent fixes. 
Dans le cas de Dirac, la charge et la masse de l’électron ne bougent pas, 
de telle sorte que le système d’unités est celui de Bohr, alors que le sys- 
tème de Planck dépend du temps. I1 fut démontré très rapidement 
qu’un tel modèle était exclu par les observations astrophysiques, 
comme par exemple la durée de vie du Soleil. La question n’en est pas 
moins restée. 

La première motivation est que tester l’hypothèse de constante est en 
fait un test de notre théorie de la gravitation : la relativité générale. 
L’hypothèse que la valeur des constantes ne dépend pas de l’espace et du 
temps prend sa véritable dimension quand Albert Einstein postule le 
principe d’équivalence d’Einstein32 sur lequel repose la construction de la 
théorie de la relativité générale. Dans ce cadre, toutes les constantes 
doivent être strictement constantes. I1 s’ensuit que si la valeur des 
constantes dépendait de l’espace et du temps, le principe d’invariance de 
position locale serait violé, et donc le principe d’équivalence d’Einstein. 
I1 y a donc un lien intime entre cette hypothèse et la loi de la gravité que 
nous utilisons aujourd’hui, la théorie de la relativité générale. 

I1 y a pire : on peut montrer que si les constantes varient, alors le 
principe d’universalité de la chute libre (le fait que, dans le vide, tous les 
objets tombent avec la même accélération), pilier des théories de la gra- 
vitation depuis Galilée, ne peut être valable qu’à un certain niveau de 
précision. Voici pourquoi : si, par exemple, la constante de structure fine 
évoluait dans le temps et dans l’espace, l’énergie de liaison électroma- 
gnétique responsable de la cohésion d’un corps varierait. La masse de 
tout objet changerait avec sa position. En vertu du principe de conser- 
vation de l’énergie, un corps dont la masse varierait d’un point à l’autre 

32. - Ce principe d’équivalence regroupe trois hypothèses : l’universalité de la chute libre, l’invariance de 
position locale et l’invariance de Lorentz locale. 
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de sa trajectoire accélérerait en se déplaçant vers une zone où sa masse 
diminue (ou décélérerait dans le cas inverse). De plus, comme l’énergie 
électromagnétique du proton est différente de celle du neutron, cette 
variation de masse dépendrait de la proportion de protons et de neu- 
trons contenus dans un objet et, par conséquent, serait différente pour 
des corps de diverses compositions chimiques. Autrement dit, les corps 
en chute libre dans l’espace subiraient une nouvelle force dépendant de 
leur composition. J’arrive à la même conclusion si c’est le rapport de la 
masse de l’électron à la masse du proton qui varie, ou tout autre 
constante. Cela n’est pas anodin, puisqu’aujourd’hui on teste la théorie 
d’Einstein dans le système solaire avec une très grande précision’3. 
Tester la constance des constantes permet d’étendre ces tests de la 
relativité générale à des échelles astrophysiques34. En effet, en utilisant 
des spectres d’absorption par des nuages interstellaires qui s’interposent 
entre nous et des quasars lointains, on peut avoir accès à des (paléo)- 
spectres atomiques qui nous permettent de mesurer la valeur de 
certaines constantes comme la constante de structure fine et le rapport 
entre les masses du proton et de l’électron dans un passé lointain. I1 sem- 
blerait que la constante de structure fine ait varié au cours de l’histoire 
cosmologique ; elle aurait été plus faible dans le passé. Toutefois, ces 
observations sont encore à prendre avec des pincettes. L’état de l’art 
concernant les contraintes sur la variation de la constante de structure 
fine est représenté sur la figure 5. Diverses méthodes donnent accès à des 
échelles de temps différentes : montres atomiques en laboratoire, réac- 
teur naturel de la mine d’Oklo, désintégration bêta, spectre de quasars, 
fond diffus cosmologique et nucléosynthèse primordiale. 

La seconde motivation est plus théorique et vient de la théorie des 
cordes, le meilleur candidat que nous ayions actuellement pour unifier 
les théories quantiques et la gravitation, et/ou de l’existence de dimensions 

33. -Le principe d’équivalence est testé avec une précision de 10-13 et sera testé avec une précision de 1 0 - 1 5  par 
le satellite Microscope de I’ESA en 2004 (voir http ://sci2.esa.int/Microsco~~e). 
34. - D’autres méthodes visant à tester la loi de Poisson aux échelles astrophysiques en utilisant les effets de len- 
tilles gravitationnelles ont réceniinent été proposées. Voir J.-Ph. Uzaii et t’. Bernardeau, Lensing at cosmological 
scales: d test ofhiglier dimensional gravity, PIiys. RPV. D 04, 2001,083004 et F. Bernardeau et J.-Ph. LJzan, Tester 
la gravité aux échelles cosiiiologiques, Dossier Pour la science 38, janvier 2003, page 65. 
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d’espace supplémentaires. Les constantes fondamentales de ces théories 
sont des constantes définies dans un espace de plus haute dimension- 
nalité. La physique que nous observons est cependant quadri- 
dimensionnelle et les constantes qui apparaissent dans la théorie effec- 
tive peuvent s’exprimer en fonction des G vraies D constantes et du 
volume des dimensions supplémentaires35. Une autre prédiction établie 
de ces théories des cordes est l’existence d’une particule, le dilaton, qui 

c 

0 2  0 4 of3 0 t i  

Fraction de l’âge de l‘univers 

Figure 5. Contraintes sur la variation temporelle de la constante de structure fine. Les 
résultats des expériences utilisant des montres atomiques (rond rouge), le réacteur natu- 
rel de la mine d’Oklo (carré), de la désintégration bêta du rhénium (triangle), des mesures 
de spectres atomiques dans les spectres d’absorption de quasars sont représentés. 

35.  -Prenons un exemple : si je veux décrire un capillaire, un petit tube fin et creux, de loin, je vois un fil que je 
vais pouvoir décrire par sa longueur et sa tension. Si, maintenant, je regarde ce mème capillaire au microscope, 
je vois un petit tube et j’aurai tendance à le décrire par son rayon, sa longueur et non plus sa tension mais sa ten- 
sion de surface puisque, maintenant, je vois la surface du capillaire. Je peux alors relier la structure macrosco- 
pique à la structure microscopique. Ce que j’appelais la tension, qui était la constante dans nia description 
macroscopique, va s’exprimer en fonction du rayon et de la tension de surface qui sont les paramètres micro- 
scopiques. Certaines constantes que l’on a aujourd’hui sont des constantes effectives de notre monde à quatre 
dimensions et peuvent s’exprimer en fonction de constante de la théorie de plus grande dimeiisionnalité et du 
volunie des dimensions supplémentaires. 
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interagit avec la matière ordinaire. Les détails de son interaction varient 
d’une version de la théorie des cordes à l’autre. Ce dilaton est un champ 
scalaire, c’est-à-dire une particule de spin O, analogue au boson de 
Higgs. Au dilaton, est associée une force à longue portée qui dépend de 
la composition. 

Le volume des dimensions supplémentaires et le dilaton sont des 
quantités dynamiques pouvant varier dans le temps et l’espace. On 
s’attend donc à ce que nos constantes effectives à quatre dimensions 
varient aussi. En testant l’hypothèse de constance de ces constantes, on 
ouvre une petite fenêtre sur de telles théories qui sont des extensions de 
la relativité générale. La gravitation n’y est plus décrite simplement par 
les effets de la géométrie de l’espace-temps mais aussi par un champ 
scalaire qui induit à la fois une déviation par rapport aux prédictions de 
la relativité, une violation de l’universalité de la chute libre et une varia- 
tion des constantes de la Nature. Malheureusement, la dynamique de ce 
champ scalaire et des dimensions supplémentaires n’est pas encore 
complètement comprise. Dans ce cadre, la question n’est pas de savoir 
si les constantes sont constantes mais plutôt de comprendre pourquoi 
elles varient si peu36 ! 

Voilà deux grandes motivations des recherches actuelles sur les 
constantes de la Nature. Pour conclure, prenons un petit envol cosmo- 
logique. Les observations cosmologiques modernes nous poussent à 
conclure que l’expansion de l’Univers et en train de s’accélérer. Ce fait 
n’est pas anodin et, s’il est confirmé, il est à lui seul une preuve de nou- 
velle physique. En effet, on ne peut pas obtenir une telle accélération 
dans le cadre relativiste avec de la matière ordinaire. L’approche 
classique est d’introduire de la matière exotique (avec une pression 
négative) sous la forme d’une constante cosmologique ou d’un champ 
scalaire. Dans ce cas, ce champ se couple a priori à la matière ordinaire 
et devrait être accompagné d’une variation des constantes37. Une autre 
possibilité moins explorée est de modifier la théorie de la gravitation. 

36. -Voir T. Damour et A. M. Polyakov, Nucl. Phys. B 423 (1994) 532. 
37. -Voir T. Damour, F. Piazza et G. Veneziano, Phys. Rev. Lett. 89 (2003) 081601 
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Le cadre de la théorie des cordes où toute constante sans dimension 
est liée à la valeur d’un champ dynamique offre aussi la possibilité de 
comprendre pourquoi les constantes sans dimension ont la valeur 
qu’elles ont. Associée au modèle d’inflation éternelle, elle offre la possi- 
bilité de penser une distribution des constantes de la physique sur des 
échelles cosmologiques, voir des lois de la physique elles-mêmes si 
d’une bulle inflationnaire à l’autre le c vide N de la théorie des cordes a 
été sélectionné de façon différente. Avec le principe anthropique, voilà 
un cadre permettant d’aborder des questions tenant plus de la méta- 
physique que de la physique mais qui nous font mesurer la particularité 
de notre Univers local. 
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Trois unités fondamentrales : un autre choix est-il possible ? 

Diverses propositions ont été avancées : 

1. Qu’il n’y a pas de constantes fondamentales dimensionnées. Elles ne 
seraient que des coefficients de conversion dus à des pesanteurs historiques 
dans la définition des unités. En particulier on peut toujours choisir 

2. que deux constantes dimensionnées suffisent ; 
3. que d’autres constantes sont à ajouter à la liste, en particulier la constante 

de Boltzman. 

c =  G =  h =  1 ;  

Sans rentrer dans les détails de l’argumentation, il me semble que ces trois 
approches ne sont pas satisfaisantes pour diverses raisons. 

1. Poser c = G = h =1 revient en fait à choisir un système d’unités particulier, le 
système de Planck. Ce qui est fondamental dans une constante, ce n’est pas 
sa valeur numérique, la changer revient à choisir des systèmes d’unités diffé- 
rents. Le lien créé par la constante entre deux concepts distincts subsiste. 
Ainsi, on peut supposer que la vitesse de la lumière est un simple facteur de 
conversion entre unité d’espace et de temps qui peut disparaître si on décide 
de mesurer les distances en seconde-lumière. I1 n’en est rien car les deux 
concepts de temps et d’espace n’en restent pas moins différents. Dans le 
cadre relativiste, cela s’exprime à travers la nature pseudo-euclidienne de 
l’espace-temps. Il  en est de même pour la constante de Planck. Supposer 
qu’énergie et pulsation sont mesurées dans les mêmes unités ne permet pas 
de réduire la nature corpusculaire de la matière à sa nature ondulatoire. 
Même si deux concepts ont été unifiés, ils n’en deviennent pas moins iden- 
tiques. En posant la constante de Planck comme unité, on obtiendrait une 
relation entre énergie et fréquence qui serait E = ?. Or, ces deux quantités 
physiques sont différentes. L’énergie est une quantité extensive, ce qui n’est 
pas le cas des pulsations qui ne peuvent pas être additionnées. Elle n’est défi- 
nie qu’à une constante additive près, ce qui n’est pas le cas des pulsations, les 
pulsations peuvent avoir une valeur maximale due à une possible structure 
microscopique de l’espace-temps, alors que l’énergie peut être aussi grande 
que voulue. D’autres part, si toutes les constantes étaient de simples facteurs 
de conversion, il n’y aurait aucune longueur fondamentale et la physique 
serait invariante par changement d’échelle : les atomes n’auraient pas de 
taille caractéristique. I1 serait aussi impossible de parler de petites et grandes 
distances, de petites et grandes vitesses. En conclusion, il semble commode 
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a un point ae vue rneorique ae supposer que routes ies consrantes sont aes 
facteurs de conversions. Cela revient juste à travailler en unités naturelles de 
Planck. D’un point de vue pragmatique et expérimentale, cette attitude est 
aussi catastrophique. 

2. La théorie des cordes offre des horizons nouveaux pour les constantes. Ainsi, 
toutes les constantes sans dimension y deviennent des quantités dynamiques. 
Cela laisse envisager la possibilité de développer une physique des constantes 
et de comprendre pourquoi elles ont les valeurs observées. Reste la question 
des constantes dimensionnées. Gabriele Veneziano a avancé l’argument que 
seulement deux constantes dimensionnées semblent nécessaires dans ce 
cadre. Pour une corde, on peut identifier son énergie à sa longueur, ce qui 
n’est pas le cas pour des objets ordinaires tels que des atomes. Cependant, 
étant donné que pour les objets ordinaires, les concepts de quantités de mou- 
vement et d’énergie sont distincts de ceux de longueurs et de temps (qui sont 
leurs variables conjuguées canoniques), utiliser les mêmes unités est (péda- 
gogiquement) confus. Dans ce cadre de la théorie des cordes, il ne semble pas 
nécessaire d’introduire une tension T pour la corde ou une constante de 
Planck. Cette dernière est d’une certaine façon promue au rôle de coupure 
ultraviolette. Une telle approche peut être confuse pour des objets ordi- 
naires. De plus, si l’on se restreint aux cadres des théories testées expérimen- 
talement, il nous est nécessaire de considérer trois constantes. 

3. Pourquoi ne pas considérer la constante de Boltzmann, k,  qui permet de faire 
le lien entre les concepts d’énergie et de température, ( E  = kT) ? 11 y a plu- 
sieurs raisons à cela. D’une part, comme la métrologie nous l’a appris, seules 
trois dimensions sont nécessaires pour caractériser toutes les quantités phy- 
siques connues. La découverte d’une nouvelle unité signifierait la découverte 
de nouvelles quantités physiques et donc d’un élargissement de notre cadre 
théorique. En ce qui concerne la constante de Boltzmann, les concepts de 
température et d’énergie ne sont en fait pas distincts. La température carac- 
térise l’énergie cinétique moyenne d’un ensemble de particules. La constante 
de Bolzmann fait donc le lien entre deux concepts physiques identiques 
exprimés dans des unités différentes seulement pour des raisons historiques. 
La théorie cinétique des gaz a permis de comprendre le concept de tempéra- 
ture et de le réduire à des concepts microscopiques. Le rôle de la constante 
de Boltzmann est donc différent de celui de la constante de Planck par 
exemple. La température est mathématiquement définie comme la dérivée 
de l’énergie interne d’un système par rapport son entropie T= dU/dS. 
Introduire k revient à introduire un facteur de conversion arbitraire relié à 
l’existence d’une dimension pour l’entropie. Aucune auantité phvsiaue, sauf 
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l’entropie, n’a les dimensions de la constante de Boltzmann. Notons que 
Landau et Lifschitz introduisent l’entropie sans dimension dans leur cours 
de physique théorique. On pourrait supprimer le Kelvin et k sans affecter la 
métrologie. I1 suffirait pour cela de redéfinir la température comme kT et de 
redéfinir l’entropie comme S l k .  Avec ces redéfinitions, la constante de 
Boltzmann n’apparaîtrait plus dans aucune loi de la physique. k ne joue pas 
le rôle de valeur limite au-delà de laquelle de nouveaux phénomènes phy- 
siques apparaissent. La faire tendre vers O, la constante R étant fixée, revient 
à considérer des systèmes physiques avec des nombres de particules tendant 
vers l’infini. I1 est donc légitime de considérer la constante de Boitzman 
comme un facteur de conversion entre deux unités qui étaient distinctes 
avant que l’on comprenne qu’elles recouvraient le même concept. Cette 
conclusion est renforcée par système SI où N, k et le Kelvin sont déconnec- 
tés de toutes les autres unités (voir figure 1). En conclusion, l’addition de la 
constante de Boltzmann, ou de toute autre constante dimensionnée, à notre 
liste de constantes (dimensionnées) fondamentales semble superflue. 
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LES NOUVELLES DIMENSIONS 
DE L’UNIVERS 

Pierre Binétruy“ 

Françoise Balibar a inauguré cette série d’entretiens en intitulant sa 
contribution : (< Le réel a toujours eu quatre dimensions ». Cela sous 
entend, bien sûr, que par les progrès de la connaissance, on est arrivé à 
identifier ainsi ce qu’il est convenu de nommer le réel et d’élaborer une 
théorie fondée sur ces acquis. En effet, l’Univers n’a pas attendu l’homme 
pour avoir quatre dimensions. Cela dit, les avancées actuelles en suggèrent 
un  plus grand nombre. Pour mieux comprendre de quoi il retourne, un  
préalable s’impose : que cache le mot <( dimension N ? 

Sous la dénomination de c dimension )) se cachent des faits de la vie 
de tous les jours. Donner les dimensions d’une valise, c’est fournir sa 
hauteur, sa largeur et sa longueur : il sufit de trois cotes pour repérer 
un point dans notre espace visuel. L’espace directement accessible à nos 
sens peut se définir avec simplement trois nombres : trois axes que l’on 
peut aisément imaginer constituent ces dimensions, dites dimensions 

* Professeur à. l’Université Paris VII- Denis Iliderot, Laboratoire Astroparticule et Cosmologie, Paris VII et 
Laboratoire de Physique Théorique de l’Université Paris-Sud, Orsay. 
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d’espace. Alors, pourquoi parler de quatre dimensions pour repérer un 
point dans cet espace 1 Parce que le temps joue aussi un rôle de 
dimension. Si je veux préciser où est ma valise sur le tapis roulant de 
l’aéroport, je dois préciser à quel moment. Le temps joue toutefois le 
rôle d’une dimension spéciale, puisque, sauf dans les livres de science- 
fiction, on ne peut pas remonter dans le temps. Pour décrire cela, on 
parle parfois de la flèche du temps : il n’y a qu’une dimension tempo- 
relle et elle est orientée. À l’inverse, il n’y a pas de flèche de l’espace : je 
peux à ma guise avancer ou reculer de trois pas dans l’espace, ou encore 
marcher en rond. 

Trois dimensions d’espace, une dimension du  temps, et d’autres dimen- 
sions qui, elles, ne se définissent pas par les mêmes critères. Quelle que soit 
la nature de toutes ces autres dimensions, comment les << mesurer », si elles 
ne sont pas mesurables en centimètres ou en secondes ? 

Pour expliquer ce que sont ces dimensions supplémentaires, 
l’exemple du fildefériste fournit une image utile. Le fildefériste qui se 
promène sur son fil n’a qu’une seule dimension d’espace à sa disposi- 
tion. I1 va en avant ou en arrière sur son fil. I1 n’a pas intérêt à faire un 
pas vers la droite ou vers la gauche, sinon il va réaliser à ses dépens qu’il 
ne dispose pas des autres dimensions. Le physicien dira que le fildefé- 
riste dispose d’une dimension d’espace et, évidemment, d’une dimen- 
sion temporelle : le temps coule pour lui comme pour tout le monde. 

Une fourmi, qui se déplacerait sur le même fil, se rendrait compte 
immédiatement qu’il n’y a pas une mais deux dimensions spatiales : elle 
peut faire le tour complet du fil et la distance qu’elle parcourt ainsi est 
une mesure de la taille de cette dimension supplémentaire qui lui est 
accessible. Imaginons que l’on rétrécisse le diamètre du fil jusqu’à le 
rendre microscopique : une fourmi microscopique aura conscience de 
la dimension supplémentaire grâce à sa taille microscopique ; en 
revanche, le fildefériste ignorera tout de cette dimension. C’est la ques- 
tion que posent les physiciens : quand nous pensons être dans un 
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espace à trois dimensions, nous sommes en réalité peut-être sur un c fil 
de fer D tridimensionnel qui a beaucoup d’autres dimensions qui nous 
seraient accessibles si nous étions microscopiques. Leurs tailles ne se 
compteraient pas en centimètres, puisqu’il s’agirait de tailles microsco- 
piques, pas même en microns, mais en unités de mesure subatomiques. 

Comment la physique en est-elle arrivée à soulever la question de toutes 
ces autres dimensions ? 

C’est un vieux rêve de physicien, en particulier au X X ~  siècle, d’uni- 
fier les différentes forces fondamentales. Albert Einstein rêva de réaliser 
une unification entre la force gravitationnelle et la force électromagné- 
tique. Dans les années 1920, deux physiciens, en fait un physicien et un 
mathématicien, Kaluza et Klein, ont l’idée, (( saugrenue D à l’époque, 
d’introduire une quatrième dimension d’espace (et donc un espace- 
temps à cinq dimensions). C’est un peu dificile à imaginer, mais de 
cette façon, l’introduction de cette dimension supplémentaire leur 
permettait de réaliser une unification géométrique entre la force de 
gravitation et la force électromagnétique. Einstein l’a su rapidement et 
il en a été vivement intéressé, au moins pendant un certain temps. I1 se 
trouve que cette unification prédisait l’existence d’une particule qui n’a 
pas été observée, alors l’idée est un peu tombée dans l’oubli. Elle a refait 
surface dans les années 1970, quand on a essayé d’unifier, cette fois, 
l’ensemble des forces (interactions) fondamentales, sous la dénomina- 
tion de G théorie des cordes ». On s’est alors aperçu de nouveau qu’il 
fallait introduire plus de quatre dimensions d’espace-temps. 

La <( théorie des cordes )> envisage d’unir les quatre grandes forces 
fondamentales. On parle aussi de supercordes. Quelle différence y a-t-il, 
d’un point de vue théorique, entre corde et supercorde ? 

Selon cette théorie, des cordes seraient les entités fondamentales. Le 
physicien des particules a l’habitude de dire que les objets fondamentaux 
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sont des particules élémentaires, objets ponctuels. On a vécu sur cette 
idée pendant la majeure partie du me siècle. Elle a d’ailleurs permis 
d’unifier la compréhension de la force électromagnétique d’un côté et des 
forces qui régissent le monde microscopique de l’autre : la force faible et 
la force forte. Cependant, quand la question fondamentale s’est posée - 
se pose toujours à nous, d’ailleurs - de l’unification avec la force gravita- 
tionnelle, qui décrit entre autres l’évolution de l’univers, il a fallu revoir 
la copie, I1 s’agissait en effet d’accorder deux des théories fondamentales 
qui ont façonné la physique du me siècle : la mécanique quantique, qui 
régit les lois de la physique microscopique, et la relativité générale qui 
régit les lois de la gravitation et donc de l’évolution de l’Univers. En 
termes un peu simplistes, unifier la physique de l’infiniment petit et celle 
de l’infiniment grand. Ces deux théories, véritables legs de la physique du 
me siècle, présentent de grandes difficultés de ce point de vue. On a 
beaucoup de mal - on le sait depuis Einstein - à trouver un schéma 
unificateur qui intégrerait ces deux théories dans une théorie unique. I1 
est donc probable que la théorie qui réalisera l’intégration de ces deux 
théories sera conceptuellement novatrice. La théorie des cordes ou des 
supercordes -je vais revenir sur la différence - considère que les objets 
fondamentaux ne sont pas ponctuels mais sont, en fait, des objets à une 
dimension qu’on nomme familièrement cordes. L’image est simple, mais 
il faut comprendre que ce sont des entités ultra-microscopiques, en fait 
les objets les plus fondamentaux. Maintenant, quand on parle de super- 
cordes, on ajoute un concept, celui de supersymétrie : une symétrie qui 
permet, pour faire simple, de stabiliser ces objets que sont les cordes. 

Quand on entend parler de cordes microscopiques, on imagine des 
espèces de  petites choses plus ou moins recourbées. Comme on a entendu 
parler du caractère à la fois particulaire et ondulatoire de la matière, on se 
demande si les cordes n’en seraient pas une représentation. 

La dualité entre onde et particule introduite par la mécanique quan- 
tique avec de Broglie est a priori d’une autre nature. Ici, les particules, que 
ce soit particule de matière ou particule de lumière (photon), apparaissent 
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sous la forme de mode d’oscillation de ces cordes fondamentales. Prenons 
l’exemple d’une corde de violon : même si l’instrument est dans la pièce 
d’à côté, vous allez reconnaître qu’il s’agit d’un instrument à cordes. Les 
sons vous parviennent et, à partir des sensations physiques associées à ces 
sons, vous ailez identifier la corde de violon. D’une certaine façon, les par- 
ticules seraient les notes que nous joueraient ces cordes si microscopiques 
que le meilleur microscope ne pourrait pas nous permettre de les visuali- 
ser. Dire c note D peut paraître abstrait ou métaphorique, mais un son est 
une forme d’énergie, l’énergie des modes de compression de l’air qui se 
propagent jusqu’à nos oreilles. Le physicien dirait, à propos de ces cordes 
microscopiques, qu’une énergie caractéristique est associée à chacun de 
leurs modes d’oscillation. Chacun de ces modes est interprété comme une 
particule et l’énergie associée est la masse de ces particules (selon la 
fameuse relation masse-énergie d’Einstein). 

Le rapprochement des deux grandes théories doit conduire à la concep- 
tion unique, incluant l’univers quantique et l’univers relativiste. 

La relativité est une théorie géométrique. L’approche quantique est 
probabiliste. C’est une des sources des difficultés rencontrées pour 
réconcilier les deux théories. Que serait un univers quantique, un 
espace-temps quantique ? Un univers quantique serait un univers dont 
la géométrie fluctuerait au gré des lois de la physique quantique. I1 est 
probable que les lois de la physique quantique ont été déterminantes 
dans l’évolution de l’univers très primordial, c’est-à-dire très proche du 
Big Bang. Que pouvait bien signifier une distance entre deux points 
dans un univers régi par les lois de la physique quantique ? C’est ce 
genre de questions pour lesquelles on n’a pas encore de réponse. I1 est 
aussi possible que les lois de la physique quantique ne s’appliquent pas 
au-delà du microscopique. La théorie des cordes fait le pari contraire et 
cherche à établir le lien entre échelles microscopiques subatomiques et 
échelles macroscopiques à la dimension de l’univers. I1 nous reste 
presque tout à comprendre dans cette dualité entre infiniment grand et 
infiniment petit. 
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L’univers quantique est fluctuant. Dans l’univers dans lequel nous 
vivons, nous ne sentons pas trop de fluctuations, à part celles de la 
météorologie. Il f au t  donc penser que si l’unification des deux Univers est 
réalisée dans les faits, c’est l’explication qui manque. Est-ce pour cela que 
la physique contemporaine fait  appel à d’autres dimensions ? 

Nous n’observons pas les fluctuations quantiques parce que nos sens 
opèrent à l’échelle macroscopique, mais ces fluctuations jouent un rôle 
essentiel par exemple dans un accélérateur de particules comme celui 
du CERN à Genève où l’on sonde la matière à des distances submicro- 
scopiques. 

On ne comprend pas vraiment pourquoi il faudrait nécessairement 
faire appel à des dimensions supplémentaires pour résoudre le hiatus 
entre relativité générale et mécanique quantique. On peut simplement 
constater que la théorie des cordes semble résoudre le problème et 
qu’elle est définie dans un nombre précis de dimensions, 10 ou 11 (ou 
26 pour certaines théories non supersymétriques). Pourquoi 10 ou 11 ? 
Bien difficile de donner un argument simple. Disons seulement que 
c’est une question de cohérence interne de la théorie. On arrive à écrire 
une théorie cohérente uniquement avec 10 ou 11 dimensions. 

Comment observe-t-on ces dimensions ? 

I1 est difficile de se représenter ces dimensions supplémentaires. 
Reprenons l’exemple de la valise avec ses trois dimensions et imaginons 
une valise infiniment haute, mais de largeur et d’épaisseur microsco- 
piques. Ce pourrait être une image d’un monde multidimensionnel : la 
hauteur serait la représentation d’une de nos dimensions usuelles (il y 
en a en fait trois), la largeur et l’épaisseur la représentation des dimen- 
sions supplémentaires (il y en a probablement plus de deux). Nous 
voyons que l’espace-temps est en quelque sorte assimilable à une boîte, 
au moins dans ses dimensions supplémentaires, une boîte multidimen- 
sionnelle. Or considérer dans cette boîte une particule, c’est, d’après la 
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mécanique quantique, considérer une onde avec des modes propres 
(qu’il ne faut pas confondre avec les modes propres d’oscillation de la 
corde de tout à l’heure). De même qu’en musique on distingue la 
fondamentale et les harmoniques, on va distinguer dans cette boîte 
multidimensionnelle des modes fondamentaux et des modes harmo- 
niques, et des particules associées à chacun de ces modes. Prenons par 
exemple les modes d’un (( électron N multidimensionnel : le fondamen- 
tal est l’électron que nous connaissons bien dans notre espace-temps à 
quatre dimensions et les harmoniques sont des particules qui ont les 
mêmes propriétés que l’électron (même charge) mais une masse (c’est- 
à-dire une énergie) beaucoup plus élevée. Les particules usuelles vont 
donc avoir des répliques lourdes qui correspondent à ces modes 
harmoniques dans cette boîte multidimensionnelle qu’est l’univers 
avec dimensions supplémentaires. Ces répliques sont dénommées 
modes de Kaluza-Klein en référence aux deux précurseurs dont j’ai 
parlé. Elles ont pour signature d’avoir un spectre de masse fixé par des 
nombres entiers (de même que la fréquence des modes harmoniques 
est un nombre entier fois la fréquence du fondamental). 

On espère bien observer cela dans un accélérateur. Dans une colli- 
sion à très haute énergie, on identifierait par exemple une particule 
ayant les mêmes propriétés que l’électron, une sorte d’électron lourd, le 
premier mode de Kaluza-Klein de l’électron. En allant vers des énergies 
encore plus élevées, on observerait un (( électron N encore plus lourd, le 
second mode de l’électron.. . On peut penser que l’accélérateur LHC du 
CERN, qui va fonctionnera dès 2007 à des énergies encore jamais 
atteintes, permettra de telles découvertes. 

D’une part, la théorie élabore la nécessité de plusieurs autres dimensions, 
d’autre part, les accélérateurs de particules manifestent des observations qui 
permettent d’inférer indirectement leur existence. 

Comme souvent dans ce type de physique, la mise en évidence de 
nouveaux concepts est relativement indirecte. I1 ne s’agit pas d’ouvrir 
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une porte pour se retrouver dans des dimensions supplémentaires. On 
évolue dans ce qu’on appelle communément l’infiniment petit, un 
monde où nos cinq sens sont de peu d’utilité. Pour le profane, la mise 
en évidence semble alors un mystère. Mais, le jour où le physicien va 
c voir D dans son détecteur ces particules de K-K, il saura qu’une voie 
vers des dimensions supplémentaires d’espace-temps vient effectivement 
de s’ouvrir. 

Ces nouvelles particules de K-K ont-elles une incidence sur la loi de la 
gravité ? 

La loi de la gravité, en particulier la variation de la force gravitation- 
nelle avec la distance, dépend en principe du nombre de dimensions 
d’espace. Toutefois, si ces dimensions sont microscopiques, on ne 
s’apercevra de rien à notre échelle. I1 faut aller à des distances de l’ordre 
de la taille de ces dimensions supplémentaires pour observer une 
modification. Précisons que la force gravitationnelle n’a été vérifiée que 
jusqu’à des distances de quelques centièmes de millimètre. 

I1 existe toutefois un cadre théorique dans lequel on pourrait obser- 
ver des modifications à la loi de la gravité à des distances de l’ordre du 
millimètre. Ce sont les théories des branes. Selon ces théories, notre 
espace-temps à quatre dimensions serait une surface, une membrane 
(d’où le nom de brane) plongée dans un espace multidimensionnel. 
Matière et photons de lumière sont collés à cette brane et seuls les gra- 
vitons, qui sont les particules médiatrices de la force gravitationnelle, 
peuvent lui échapper : les dimensions supplémentaires sont alors 
testées uniquement par la gravité. Dans ces théories, nous-mêmes, la 
matière, nos accélérateurs, les galaxies que nous observons, la lumière 
qui nous permet de les observer, tout cela serait collé sur une surface à 
quatre dimensions, plongée dans un univers beaucoup plus grand. 
Dans ce cas très particulier, la force de gravitation pourrait être modi- 
fiée jusqu’à des distances de l’ordre du dixième de millimètre. Alors, en 
testant cette force de gravitation à des distances inférieures au dixième 
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ou au centième de millimètre, on pourrait directement observer des 
variations qu’on interprèterait comme dues à la présence de dimen- 
sions supplémentaires. 

Cela donnerait une autre vision sur notre Univers et son évolution. 

C’est sur quoi je travaille en ce moment. L’idée est que l’évolution de 
lVnivers, c’est-à-dire de l’espace-temps à quatre dimensions, est gou- 
vernée principalement par la force de gravité. Si l’on modifie le nombre 
de dimensions, on modifie la force de gravité, on doit s’attendre à ce 
que l’évolution de l’Univers change. C’est un des enjeux de la cosmolo- 
gie observationnelle que d’essayer d’identifier, dans les observations de 
plus en plus précises qui sont faites aujourd’hui, la signature non équi- 
voque de prédictions de la physique microscopique telles que les 
dimensions supplémentaires. Avec la mesure des fluctuations du fond 
cosmologique, qui nous donne une image de l’Univers à des instants 
primordiaux, on espère trouver cette empreinte. 

Pourquoi l’espace peut-il avoir neuf ou dix dimensions alors que le 
temps n’en a qu’une ? 

Encore une grande question. On a plus de difficultés avec le temps 
qu’avec l’espace, principalement à cause de sa fameuse flèche. Quand 
on se pose la question des dimensions temporelles, on se heurte vite à 
un problème lié à la causalité, l’idée que l’effet pourrait précéder la 
cause. La flèche du temps traduit cette propriété de causalité. Essayons 
d’imaginer deux dimensions de temps. Avec deux dimensions d’espace, 
par exemple sur la surface d’une table, je peux dessiner un cercle. 
Qu’est-ce que cela donne pour deux dimensions de temps ? Pour une 
surface de temps ? La notion de flèche était associée à une ligne ouverte, 
pas à un cercle. En tournant dans les deux sens d’un (( cercle du temps », 
je me retrouve avec une cause qui produit un effet mais aussi un effet 
qui produit une cause. Les physiciens n’ont pas vraiment trouvé de 
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solution à ce problème. I1 faudrait imaginer des surfaces multidimen- 
sionnelles suffisamment compliquées pour pouvoir récupérer une sorte 
de causalité. Pour l’instant on se contente de multiplier le nombre de 
dimensions d’espace. 

N e  serait-ce pas le fantasme de l’éternel retour ? 

L’enfant qui se verrait naître une deuxième fois. Pour l’instant, le 
physicien s’interdit ce genre de spéculation. I1 voudrait essayer de 
construire une théorie avec plus de dimensions de temps mais avec au 
moins un souvenir de flèche car c’est, pour l’instant, la seule façon 
d’être en accord avec ce que l’on observe dans le monde physique. 

Un temps réversible ? 

Cela serait pire qu’un temps réversible. On a déjà des temps réver- 
sibles dans la théorie d’Einstein quand un univers se contracte après 
une phase d’expansion. Dans un temps réversible, il y a toujours une 
flèche. Elle s’inverse simplement. Un temps à multiples dimensions 
dépasse ce qu’on peut imaginer.. . pour l’instant. 

Le commun des mortels a déjà bien du  mal à se représenter plus de trois 
dimensions d’espace et une dimension de temps, alors ce monde multidi- 
mensionnel! Comment le physicien s’y prend-il ? 

Pour être franc, le physicien n’y parvient pas non plus. I1 a, lui aussi, 
des difficultés pour se représenter cela. Cette notion de boîte multidi- 
mensionnelle, c’est une façon d’essayer, avec des images simples, de se 
représenter des concepts complexes. I1 serait intéressant d’étudier la 
façon dont les physiciens théoriciens tentent de visualiser schématique- 
ment ces mondes multidimensionnels. Nous sommes peut-être prison- 
niers de nos représentations. Une des difficultés est d’éviter de se laisser 



Les nouvelles dimensions de l’Univers 61 

piéger par des images géométriques qui renvoient nécessairement aux 
trois dimensions d’espace familières. Pour cela, la formalisation mathé- 
matique est d’un grand secours. 
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LES DIMENSIONS DU VIVANT 

Pierre Sonigo* 

La génétique, et d’une façon plus générale la biologie, est un  domaine 
extérieur à la physique, même si elle peut y plonger quelques racines. En 
l’occurrence, autour d’un thème comme <( Le réel et ses dimensions », elle 
peut se sentir concernée. Avant tout, que peut bien signifier le concept de 
réel et de ses éventuelles dimensions dans le monde du  vivant ? 

En biologie, la question des dimensions n’a pas été soulevée comme 
en physique. Toutefois, on peut lier la question des dimensions à celle 
des échelles d’observation. Un nombre plus élevé de niveaux d’obser- 
vation possibles distingue le vivant de la physique : molécule, cellule, 
individu, espèce, écosystème. Des questions différentes se posent selon 
l’échelle choisie pour observer, décrire et comprendre la vie. 

* Directeur de Recherche INSERM, Génétique des Virus, département des maladies infectieuses. Institut Cochin, 
Paris. 
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En quoi la question des échelles d’observation est-elle difiérente pour la 
biologie ? 

Le problème de l’observateur a été soulevé en physique. La biologie 
est, elle aussi, confrontée à cette difficulté. Les notions importantes qui 
structurent la biologie, comme celle d’individu ou celle d’environne- 
ment, sont fortement liées au point de vue de l’observateur et à ses 
choix. Par exemple, devant des cellules qui poussent dans un milieu de 
culture, vous pouvez adopter un point de vue extérieur, décider que ces 
cellules forment un tout. Un (( individu D est défini par l’ensemble de 
ces cellules. Le milieu de culture est alors le milieu intérieur de cet indi- 
vidu. Vous pouvez aussi adopter un autre point de vue, par exemple 
celui des cellules. Cette fois, l’individu est la cellule isolée et non pas 
l’ensemble. Ce qui était milieu intérieur devient environnement. C’est 
donc le point de vue et non pas une caractéristique absolue qui définit 
ce qui est organisme individuel et ce qui est environnement. 

Quel serait le meilleur point de vue ? 

Cette question pose problème. NOUS, humains, avons tendance à 
considérer que le bon point de vue, c’est le nôtre ! D’ailleurs, le véritable 
individu, celui qui compte, que nous appelons individu dans notre lan- 
gage naturel, est notre personne, c’est-à-dire vous ou moi. Ce qui est à 
l’intérieur de nous est le milieu intérieur, et ce qui est à l’extérieur de nous 
est l’environnement. Cela nous semble une évidence. Or ce choix, que 
l’on pourrait qualifier d’anthropocentrique, est très structurant par rap- 
port aux théories et aux descriptions du vivant que l’on pourra élaborer. 

Ce statut particulier de l’individu est relativement récent dans l’histoire 
de l’humanité. Certaines civilisations n’ont pas toujours eu, dit-on, cette 
conscience de l’individu. Pour revenir ù la biologie moderne, ù quel niveau, 
autrement dit sur quel individu, doit-on porter le regard pour comprendre 
les processus de l’évolution ? 
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La théorie de l’évolution a besoin de définir une entité de 
référence, une (( unité D de mesure du vivant. En effet, la sélection 
naturelle évalue la reproduction de cette entité. En biologie, tout se 
reproduit de manière enchevêtrée. I1 en résulte que selon l’unité 
choisie, les résultats ne sont pas les mêmes, comme si les lois de la 
physique variaient selon que l’on effectue les mesures en mètres ou en 
pieds. Selon que l’on choisit les molécules, les cellules, les organismes, 
les espèces comme entités de référence, on obtient des théories 
différentes : les biologistes parlent de gène égoïste, darwinisme 
cellulaire, darwinisme classique, sélection de groupe, etc. 

Pour illustrer cette question difficile, prenons l’exemple du cancer. 
On peut décider que l’entité à prendre en compte pour la sélection 
naturelle est la cellule. Comme les cellules cancéreuses se multiplient 
plus vite que les cellules normales, la sélection naturelle doit favoriser 
le cancer. Du point de vue de la cellule, le cancer est donc une bonne 
chose. Maintenant, si l’on prend comme entité de référence le corps 
humain dans son entier, le cancer est une mauvaise chose. En fonc- 
tion du point de vue de l’observation, le cancer va être favorisé ou 
défavorisé par la sélection naturelle. Ainsi, la théorie de l’évolution 
prédit deux résultats opposés, en fonction d’un choix d’observation. 

D’un point de vue strictement objectif; la question se pose de savoir quel 
est le meilleur point de vue : dificile de choisir, de l’individu ou du groupe, de 
l’altruisme ou de l’égoïsme. En l’occurrence, la cellule cancéreuse est égoïste. 

Si l’on considère que ce qui compte est le corps dans son ensemble, 
les cellules ne sont que des parties de ce groupe. On attend alors des 
cellules qu’elles soient altruistes, d’une certaine manière, qu’au lieu de 
se reproduire pour elles-mêmes, elles se conforment aux intérêts du 
groupe auquel elles appartiennent. Au contraire, si ces cellules sont 
considérées comme des individus, elles développeront un comporte- 
ment de reproduction égoïste, entre guillemets, c’est-à-dire du point de 
vue de la sélection naturelle. 
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Il semble qu’il existe des cellules qui programment leur propre suicide, 
pour permettre à l’organisme de survivre. 

C’est un cas extrême d’altruisme cellulaire, qui va jusqu’au suicide 
pour le bien du développement de l’organisme. Ici, la biologie a fait des 
choix radicaux en terme de définition de l’individu. L’individu qui 
compte dans ce cas, c’est clairement le corps humain, ou un niveau 
équivalent chez les plantes et les animaux. Les cellules, en allant jus- 
qu’au suicide, ne sont que les esclaves des intérêts de ce corps. Si l’on 
observe la mort d’une cellule, le suicide n’en est qu’une interprétation 
possible. Cette interprétation n’est pas anodine. I1 n’y a que pour les 
cellules qu’elle est admise. Si l’on change d’échelle et si l’on considère 
les cellules comme des (( animaux D à part entière, la vision change et le 
suicide n’apparaît pas comme une interprétation raisonnable. Dans la 
Nature, si l’on voit des animaux mourir, même si la cause de la mort 
reste mystérieuse, personne ne songe à interpréter cela comme un sui- 
cide. Pour les cellules, l’hypothèse est encore plus audacieuse : ce n’est 
pas un suicide de désespoir qui est proposé, mais un suicide altruiste 
nécessaire à la survie de la collectivité. Les animaux ne se suicident pas 
pour le bien de leur collectivité. Même chez l’homme, le bien collectif 
n’est pas une motivation fréquente de suicide. Malgré tout, pour des 
cellules, des animaux aussi dérisoires que cela, la biologie arrive à invo- 
quer ce type d’explication. Ce n’est qu’une métaphore, bien sûr, mais 
une métaphore très forte, très structurante sur le plan théorique. 

Cela fait  apparaître un autre problème, que l’on pourrait qualifier de 
<( conflit évolutif », dans la constitution et la survie d’un groupe. La ques- 
tion de l’individu et du  groupe se repose alors du  point de vue de ce type de 
conflit. 

La Nature est un emboîtement de groupes et d’individus : un atome 
est un groupe de particules, une molécule un groupe d’atomes, une 
cellule un groupe de molécules, un organe un groupe de cellules, un 
individu un groupe d’organes. Question : peut-on définir ce qui est 
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individu et ce qui est groupe dans l’absolu ? Réponse : bien sûr que non, 
cela ne peut relever que d’un choix, d’une définition, avec tout le côté 
arbitraire d’une définition, d’une convention. À partir du moment où 
l’on fait un choix de ce type, on renonce au relativisme de l’observation. 
Ici, un choix peut être plus ou moins adapté à ce que l’on va étudier, 
mais il ne peut pas être un choix absolu. Au nom de quoi décider que 
le groupe qu’on a favorisé dans la théorie est le groupe de référence 
pour la biologie ? Cela semble quand même une étrange coïncidence, 
un peu troublante, que le bon groupe soit toujours le nôtre. L’individu 
à mesurer, c’est celui qui nous semble une évidence, c’est notre orga- 
nisme. Autrement dit, à l’intérieur de notre corps, les cellules ne 
seraient que des pièces détachées, pas des êtres vivants à part entière. 
Elles n’obéiraient pas à leurs intérêts propres, mais à l’intérêt du corps 
dans son ensemble. Elles se (( suicideraient D, elles seraient altruistes. On 
va même jusqu’à se demander si à l’intérieur des cellules, la chimie ne 
serait pas différente de ce qu’elle est à l’extérieur. Autrement dit, y 
aurait-il aussi une sorte de chimie altruiste, de sacrifice de la chimie 
pour le bien-être de la cellule ? Une telle proposition est-elle vraiment 
acceptable ? 

À partir d’une même observation de phénomènes de mort au niveau 
des cellules, est-il possible de proposer une interprétation qui ne fasse pas 
appel à une forme ou une autre d’altruisme cellulaire ? 

La notion de (( suicide altruiste des cellules D a été proposée parce que 
la mort cellulaire présente parfois des caractéristiques surprenantes. 
D’abord, lorsqu’on inhibe les réactions biochimiques cellulaires, les 
cellules ne meurent pas. Une cellule qu’on (( endort D ne va pas mourir 
dans l’embryon, un peu comme si elle devait agir elle-même pour pro- 
voquer sa propre mort. C’est surtout la seconde observation qui allait 
dans le sens de l’hypothèse du suicide cellulaire et qui a imposé cette 
idée. Quand on inactive expérimentalement certains gènes, la cellule ne 
meurt pas. Cela a été observé notamment dans l’embryon d’un petit 
ver, un nématode dénommé C. elegans. En 2002, cette observation 
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extraordinaire a valu un Prix Nobel à Sydney Brenner, John Sulton et 
Robert Horwitz. En résumé, quand on inactive un gène, la cellule ne 
meurt pas. Dans le cadre classique du déterminisme génétique, où le 
gène produit les fonctions, on en déduit logiquement que la fonction 
du gène en question est de causer la mort cellulaire. Ce gène a été qua- 
lifié de gène c exécuteur ». I1 représenterait un programme génétique de 
mort qui peut être mis en œuvre pour les besoins du développement 
embryonnaire. Bien qu’il fut assez difficile d’avaler cette histoire de 
suicide cellulaire, ces deux observations ont convaincu la communauté 
scientifique d’accepter cette étrange idée de programme de mort. 

C’est certainement parce qu’il s’agissait de cellules, dont l’altruisme 
à l’égard du corps entier, si possible notre propre corps, est souvent 
invoqué, que l’on a admis une telle interprétation. À une autre échelle, 
on ne pourrait proposer une telle idée. Imaginons des renards, très 
voraces, qui dévorent des lapins. S’ils dévorent tous les lapins, ils vont 
finir par mourir de l’épuisement de leurs ressources. Imaginons main- 
tenant que l’on enlève une dent aux renards. Ils seront un peu moins 
efficaces dans la consommation des lapins. Les lapins vont vivre plus 
longtemps et les renards, par là même, vivront aussi plus longtemps. 
Dans cet exemple, personne n’affirmera que la consommation des 
lapins correspond à un suicide ou à un programme de mort chez les 
renards. On ne dira pas non plus que la dent était l’organe de suicide 
des renards, au constat que lorsqu’on l’enlève, les renards vont vivre 
plus longtemps. L’interprétation proposée pour les cellules ne le serait 
certainement pas pour les renards. Pourtant, la survie est prolongée de 
la même façon si l’on enlève la dent du renard ou le gène de la cellule. 
Pour des phénomènes similaires, les interprétations different radicale- 
ment selon l’échelle à laquelle ils surviennent. De plus, le gène des 
cellules correspond presque à une dent. Le gène produit un enzyme qui 
consomme les protéines dont la cellule a besoin. De même que la dent 
croque les lapins qui nourrissent les renards, le gène croque les pro- 
téines qui nourrissent les cellules. Les observations sont très similaires. 
Pourquoi ne pas interpréter ce fameux suicide cellulaire comme on le 
ferait dans l’exemple des renards ? C’est la surconsommation des 
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ressources dont la cellule a besoin, et non pas un suicide programmé, 
qui aboutit à sa mort. Pourtant, ce n’est pas cette interprétation que 
l’on a choisi de retenir, on a préféré une forme d’altruisme extrême. 
Cela souligne qu’on a toujours un point de vue anthropocentrique sur 
la biologie et que les cellules ne peuvent être que les esclaves des inté- 
rêts de l’organisme dans son ensemble. 

On retrouve une forme de contradiction dans l’exemple d’une popula- 
tion qui se développe, qui va épuiser son environnement et disparaître, 
alors que le darwinisme classique dit que ce sont ceux qui se développent le 
plus qui vont être sélectionnés. 

En effet, mais qu’un développement trop rapide puisse aboutir ulté- 
rieurement à l’extinction de la population n’est pas en contradiction 
avec le darwinisme. La sélection naturelle n’agit que dans le présent, ici 
et maintenant. Elle ne prévoit pas l’avenir. La sélection ne peut per- 
mettre de renoncer à un avantage immédiat pour éviter une catas- 
trophe à venir. Dans le cas de cellules comme dans le cas des renards, 
on peut tout à fait imaginer que la sélection naturelle, à force de favo- 
riser la prédation et la capture des ressources, aboutit à une situation 
catastrophique. La reproduction rapide est sélectionnée tout de suite et 
la catastrophe ne survient que plus tard. La sélection naturelle ne peut 
pas anticiper la catastrophe et envoyer un message du genre : 
(( Attention les cellules, il faut vous multiplier moins vite. C’est indis- 
pensable pour votre avenir et celui de votre collectivité ». C’est pour 
cela qu’il est difficile de concilier l’altruisme, voire le suicide cellulaire, 
avec le concept de sélection naturelle. 

C’est là où les notions d’espace et de temps interviennent. Le vivant 
fonctionne, dans un environnement défini et pour une durée potentielle 
qui se développe sur une courbe temporelle en amont et en aval du  moment 
présent. Une démarche qui considère un individu seul, autonome, coupé 
de son environnement spatio-temporel est erronée. 
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Le problème de l’individu ou du groupe peut être formulé en termes 
de connexions dans l’espace et le temps. Par définition, l’individu, est 
local et immédiat et le groupe est plus grand et arrive plus tard. Les 
dimensions spatio-temporelles sont plus étendues dans le groupe que 
dans l’individu. En génétique moderne, très inspirée de la cybernétique, 
le corps est un système commandé par un programme centralisé qui 
doit distribuer des informations. Si le groupe est gouverné par un 
intérêt commun, il faut que la voie à suivre pour préserver cet intérêt 
commun, qui n’est pas perceptible directement par les parties, leur soit 
indiquée d’une façon ou d’une autre. Distribuer à distance les informa- 
tions issues d’un système central prend toujours un certain temps. En 
conséquence, les interactions de groupe sont plus lentes que les inter- 
actions locales qui sont plus immédiates. Tout se passe comme si, pour 
faire passer le groupe avant l’individu, il fallait faire passer le distant 
avant le proche, ou le futur avant le présent. Si la logique du groupe est 
invoquée pour expliquer les phénomènes observés au niveau des 
parties, cela revient à inverser la causalité, puisque le futur explique 
alors le présent. Le recours au corps dans son ensemble pour justifier 
l’explication biologique revient donc à une cause finale. Pour 
comprendre le corps sans recourir au finalisme, il faut commencer par 
l’oublier, c’est-à-dire adopter un autre point de vue. Pour se débarras- 
ser une fois pour toutes du finalisme en biologie, il faut avant tout 
régler le problème de l’individu et du groupe. 

L’intérêt de l’individu relève de la tactique immédiate alors que l’inté- 
rêt du  groupe suppose une stratégie à moyen, voire à long terme. Comment 
envisager alors l’émergence de structures nouvelles. S’agit-il de l’exécution 
d’une programmation ou de tout autre chose ? 

Tous ces problèmes sont liés. Comme on l’a vu, si l’on considère le 
corps humain comme un tout, il faut bien qu’il y ait quelque part une 
vision de ce tout. On est dans la métaphore du corps robot où un pro- 
gramme centralisé envoie des informations à chaque partie du corps. 
Au contraire, si on accorde l’autonomie individuelle à chaque partie, 
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par exemple à chaque molécule ou à chaque cellule, il faut rendre 
compte du phénomène de groupe autrement qu’en considérant le 
groupe en question comme une finalité. Le phénomène de groupe n’est 
plus préconçu et imposé à chacun des éléments. En fait, le groupe 
émerge du couplage des évènements locaux. I1 ne s’agit pas d’une 
volonté centrale qui diffuse à l’ensemble des individus et qui leur 
impose, les uns après les autres, l’intérêt du groupe. La simultanéité des 
phénomènes élémentaires, qui relèvent d’explications purement 
locales, génère le phénomène de groupe. C’est, non pas la diffusion 
d’une instruction à distance qui indique ce qui doit être fait en atten- 
dant que le résultat se produise, mais une simultanéité, un couplage de 
tous les avantages obtenus au niveau de chaque élément. L‘image 
typique de cette émergence collective est la construction d’une ruche 
par les abeilles. Aucune d’entre elles n’a de plan d’ensemble, personne 
ne leur donne des instructions pour construire la ruche. Chacune obéit 
à des règles locales et le fait qu’elles le fassent ensemble permet 
l’émergence de la structure collective. C’est ce qui justifie le terme 
d’émergence : le phénomène collectif n’est pas écrit dans les interac- 
tions individuelles, il en émerge. On peut presque se demander si le 
phénomène collectif est une réalité dont il faut rendre compte, ou juste 
un autre point de vue sur cette réalité. La structure de la ruche, par 
exemple, ne peut pas servir de point de départ à l’explication. I1 faut 
regarder chacune des abeilles déposer de la cire le plus loin possible les 
unes des autres. Cela génère une structure à base d’hexagones qu’on 
peut appeler (( ruche N si on adopte un point de vue plus global. 
Toutefois, si on commence par penser à la ruche terminée, à adopter le 
point de vue global par anticipation, d’abord on ne comprendra pas le 
processus, et ensuite on sera tenté d’adopter un point de vue finaliste, 
qui dirait : (( I1 y a un plan, il y a un projet. ». 

Le problème est le même au niveau du corps humain. Nous adop- 
tons systématiquement le point de vue du (( corps fini N car c’est celui 
que notre conscience produit spontanément. Du coup, pour expliquer 
comment le corps s’est construit, il nous est difficile de ne pas imaginer 
qu’il existe un plan qui en guide la réalisation. Cette vision de l’individu 
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comme point de référence, entre en résonance avec la vision de la géné- 
tique qui détiendrait le plan de cet individu. En renonçant à cet indi- 
vidu, on peut adopter un point de vue critique sur la génétique. 

Le discours entendu actuellement, tout au moins du  grand public, 
énonce que le code génétique est un plan très déterminant pour la construc- 
tion de l’organe, de l’organisme en général et de l’individu. S’il faut  
regarder le corps autrement, comme l’émergence d’une singularité, que 
proposer à la place de l’exécution d’un plan ? 

Si on regarde le vivant comme un phénomène global et non pas 
comme une succession d’individus, la question n’est pas celle de la 
reproduction mais celle de l’émergence de singularités dans le phéno- 
mène global. Comme pour la ruche, l’explication relève du phénomène 
général et ne peut être obtenue par un examen des individus pris isolé- 
ment. L’idée de reproduction, qui est générée par notre façon de décou- 
per le réel, peut être abandonnée. L’exemple de la forêt va permettre de 
mieux comprendre ce point. Même s’il existe beaucoup de reproduction 
dans une forêt, on ne va pas dire d’une forêt qu’elle se reproduit. On dira 
qu’elle croît, qu’elle s’étend. Maintenant, dans cette même forêt, défi- 
nissons comme individu de référence un carré de un mètre de côté. Ces 
carrés se ressemblent comme des frères. La croissance de la forêt peut 
alors être décrite en terme de reproduction des carrés. Le découpage que 
nous avons défini arbitrairement permet de parler de reproduction. 
Cependant, une fois qu’on a découpé la forêt en individus séparés, on se 
demande pourquoi ils se ressemblent. Voilà le paradoxe : on découpe les 
carrés et on est obligé de se demander pourquoi ils se ressemblent quand 
même. Si on ne découpe pas la forêt, la question de la ressemblance des 
carrés ne se pose pas puisque c’est une seule forêt. Pour résoudre la ques- 
tion de la ressemblance, il faut remplacer la connexion matérielle qu’on 
a rompue par une connexion virtuelle. Quelque chose doit passer d’un 
carré à l’autre, une sorte d’information structurante. En biologie, la 
génétique est chargée de connecter les individus. L’information structu- 
rante est génétique. Ce n’est pas facile de faire cette gymnastique. 
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N’y a t-il pas des situations où le découpage en individus s’impose ? 

C’est effectivement ce que l’on aurait tendance à penser. Lorsque le 
découpage est évident, on parle de reproduction, c’est souvent le cas en 
biologie. Quand il l’est moins, on parle de croissance ou de propaga- 
tion, comme en physique. Toutefois, les physiciens se posent aussi des 
questions de découpage, par exemple dans le cas de la dualité onde- 
particule. Prenons un autre exemple, celui d’un extraterrestre qui 
regarderait les vagues sur l’océan. I1 voit qu’elles se ressemblent, elles se 
succèdent et elles meurent sur la plage. I1 pense : (( Voilà quelque chose 
qui bouge, un rythme, une ressemblance, une vie, une mort. N Ce qu’il 
voit lui semble vivant. Puis il essaye, sur cet océan de vagues, de définir 
l’individu de référence, il n’y arrive pas. I1 se demande s’il faut choisir 
la vague entière, les vaguelettes qui forment la vague, ou le groupe de 
huit vagues, parce qu’il a noté qu’il y avait une certaine périodicité par 
groupe de huit. Cela ressemble à la question de l’individu et du groupe 
en biologie. Admettons qu’il décide que c’est la vague de base qui forme 
l’individu, une fois qu’il a pris cette décision - déjà, on ne voit pas 
pourquoi prendre celle-ci plutôt qu’une autre - mais, s’il décide que les 
vagues sont séparées les unes des autres, il lui reste à expliquer pourquoi 
elles se ressemblent. I1 a besoin d’un élément transversal. En découpant 
l’océan en individus, il rompt la continuité qui existe entre les vagues, 
et il devient indispensable d’inventer quelque chose pour expliquer 
qu’elles se ressemblent. En biologie, le problème est similaire. On est 
d’emblée convaincu de la séparation des individus et la génétique 
s’impose comme une évidence. Si l’on considère les vagues comme un 
continuum, elles se ressemblent parce qu’elles font partie de la même 
eau. Dans ce cas, si deux vagues se ressemblent, c’est parce qu’elles se 
partagent les eaux. Pas besoin d’un gène des vagues qui passe de l’une à 
l’autre. On peut aussi prendre l’exemple d’une branche qui pousse, on 
la casse en deux, les deux parties se ressemblent parce qu’elles sont 
issues de la même branche, d’un partage. On n’a pas besoin de faire 
passer une information génétique pour expliquer que les deux moitiés 
se ressemblent. Le problème est bien sûr d’aborder le vivant de la même 
manière, d’autant plus qu’une forte intuition, assez peu objective à vrai 
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dire, nous crie que nous n’avons rien à voir avec une misérable vague 
qui ne pense, ni ne parle ... Mais qui sait ce que l’ocdan pense de nous ? 

En va-t-il autrement pour ce qui est plus animé qu’une branche 
d’arbre, par exemple une cellule pendant la mitose ? 

On peut porter le même regard sur la cellule, et voir la mitose cellu- 
laire comme un phénomène de croissance suivi d’un partage. C’est plus 
difficile qu’avec la branche. I1 faut repérer une symétrie qui apparaît 
pendant la croissance qui précède la division cellulaire. En effet, un 
objet doit être symétrique pour que son partage produise deux moitiés 
identiques. On peut couper la cellule selon cette symétrie pour en avoir 
deux. Évidemment, cela devient plus difficile pour expliquer des 
phénomènes comme la reproduction des mammiferes. Pour ne pas 
avoir besoin de faire appel à la génétique, il faudrait voir la mère et 
l’enfant comme on voit la branche ou la cellule. C’est-à-dire voir la 
naissance d’un enfant non pas comme une reproduction de quelque 
chose d’indépendant qui s’est construit à côté, mais comme un phéno- 
mène de croissance de la mère, qui produit une symétrie selon laquelle 
s’opère le partage à la naissance. 

L’enfant, considéré dans l’espace temps, f init  par devenir, d’une 
certaine façon, a l’autre partie de la branche ». 

Contrairement aux moitiés de la branche ou de la cellule qui se 
ressemblent tout de suite, l’enfant ressemblera à sa mère plus tard, de 
manière décalée dans le temps. Pour les organismes multicellulaires, la 
symétrie implique le temps, elle est plus difficile à définir que pour la 
cellule ou la branche. Mais il n’est pas nécessaire de faire appel à un 
programme génétique de construction pour expliquer que les moitiés 
d’une même chose se ressemblent. 
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LE RÉEL ET SES REPRÉSENTATIONS 

Yves Pomeau* 

Il n’est pas interdit à un physicien de s’intéresser aux arts plastiques, 
d’aimer la peinture et de présenter quelque compétence en ce domaine. Il 
est moins fréquent qu’il vienne à l’esprit du  dit physicien qu’il pourrait y 
avoir une certaine corrélation entre les représentations du  monde des 
scientifiques et celles des peintres de la même époque. 

I1 s’agit évidemment d’un sentiment personnel, et pour illustrer 
cette hypothèse, je partirai de la Renaissance italienne. Je choisirai 
l’exemple de Giotto, certes pré-renaissant, mais que l’on peut considé- 
rer comme le premier peintre de la Renaissance. Je vais tenter de mettre 
en parallèle son travail dans ses peintures, ses fresques surtout, avec la 
(( Renaissance galiléenne )) en physique. Giotto arrive après la peinture 
d’inspiration byzantine, une peinture statique, ce qui ne veut d’ailleurs 
pas dire une peinture de mauvaise qualité. C’est au contraire une pein- 
ture très forte et très profonde, mais elle représente en général des gens, 
des saints, des rois dans des positions statiques indépendamment de 

* Directeur de Recherche au CNRS, Laboratoire de Physique Statistique, École Normale Supérieure, Paris. 
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l’espace environnant. Giotto, notamment dans les fresques d’Assise, fut 
le premier à montrer des personnages en mouvement. À Assise, une 
fresque très célèbre qui, hélas, a été endommagée par le dernier trem- 
blement de terre et assez bien restaurée par les Italiens, montre saint 
François -thème central des fresques d’Assise - donnant son manteau 
à un pauvre. Le mouvement de saint François, l’indication du geste, la 
torsion du corps sont représentés d’une façon si convaincante, qu’on 
peut avoir l’impression qu’il bouge. D’autant que ce mouvement s’in- 
sère dans un espace également bien défini par deux collines à l’arrière- 
plan. Ce sont des collines pierreuses, surmontées chacune d’un monu- 
ment. Cette façon de représenter l’espace et l’homme qui y est inséré est 
une nouveauté dans la peinture européenne. 

On pourrait dire sensiblement la même chose d’un autre peintre qui, 
lui, vit en pleine Renaissance : Léonard de Vinci. 

En effet Léonard de Vinci illustrerait peut-être encore mieux mon 
propos, d’autant qu’il avait aussi une activité, peut-être pas vraiment 
scientifique mais technique. I1 a inventé tant de choses. I1 est allé jusqu’à 
imaginer une machine volante proche de nos hélicoptères. I1 a laissé 
beaucoup de dessins, croquis, schémas, témoignant de son génie inven- 
tif. T’aurais pourtant une petite réserve sur ce que je connais des pein- 
tures de Léonard. I1 n’y a pas toujours cette profondeur que l’on voit 
chez Giotto. Par exemple, le tableau le plus connu de Vinci, et de très 
loin bien sûr, est la Joconde. Elle apparaît détachée d’un fond tout à fait 
statique, on ne la sent pas insérée dans une représentation picturale de 
la profondeur, dans un espace réel. Giotto fut un grand précurseur de 
ce point de vue. I1 a représenté l’homme dans l’univers tel qu’il est, 
d’une façon plus convaincante que Léonard. Pour Giotto, la représen- 
tation de la figure humaine, du corps humain jouait un rôle moindre 
que pour les peintres renaissant comme Léonard et un peu plus tard 
comme Le Titien, par exemple. La contribution majeure de Giotto, sur 
laquelle nous vivons encore en un certain sens, est cette représentation 
où l’homme n’est plus absolument au centre de l’espace pictural. 
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Dans quelle mesure une corrélation peut-elle être établie entre cette 
forme de peinture et les travaux de Galilée ? 

Quel rapport peut-on faire établir entre la position nouvelle de 
l’homme dans l’espace pictural et la relativité galiléenne ? Évidemment, on 
peut prétendre qu’il ne s’agit que d’une figure de style, en quelque sorte. 
Ce rapprochement n’est peut-être pas très pertinent, mais c’est une idée 
qui m’est venue. I1 me semble que la vision scientifique de la Renaissance 
italienne présente un parallèle avec les représentations de la Renaissance 
picturale. Galilée est le premier grand scientifique de la Renaissance, certes 
postérieur à Giotto, ce grand précurseur. Souvent, l’artiste visionnaire, 
intuitif, précède de loin la compréhension de la science. 

Galilée est le premier à s’être détaché de la science scolastique où le 
seul interlocuteur de l’homme était la divinité. I1 s’en est détaché pour 
commencer à réfléchir sur le monde tel qu’il est, non pas un monde 
géométrique, celui des Anciens, mais un monde dynamique, que l’on 
pouvait observer et sur lequel on pouvait faire des prédictions véri- 
fiables. Là aussi, c’est de la place de l’homme par rapport au monde qui 
l’entoure et la façon dont il se le représente, qui devient la question 
importante. En deux mots, la contribution de Galilée a été de jeter les 
bases des lois du mouvement. Avant lui, il y avait eu des tentatives sco- 
lastiques pendant tout le Moyen Age, dont certaines remontaient 
d’ailleurs à l’époque hellénistique. Mais, on n’arrivait pas à comprendre 
les lois du mouvement, avec les modèles préétablis qu’on utilisait, dus 
plus ou moins à Aristote. Galilée s’est aperçu que le monde ne se 
conformait pas nécessairement aux affirmations d’Aristote, qu’il fallait 
observer et mesurer, pour établir les lois qui régissaient le monde. 

Ainsi, la corrélation apparaît dans la comparaison de la représentation 
du  réel chez Giotto et de l’investigation du  réel chez Galilée. 

C’est, en effet, une bonne façon de résumer ce que je pense. La 
dimension du réel commence à envahir le monde scientifique et le 
monde artistique. 
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On parle de la relativité galiléenne. Peut-on parler de relativité à 
propos de la peinture de Giotto ? 

Ce n’est pas certain. La relativité galiléenne est une formulation 
moderne. Ce mot n’entrait pas dans le vocabulaire de Galilée, seule- 
ment l’idée, comme chez Newton. Toutefois, il me semble qu’on ne 
peut pas faire de parallèle trop précis, de ce point de vue, entre la vision 
de Giotto et les conceptions de Galilée. I1 n’en reste pas moins que la 
contribution de Giotto a été de proposer une représentation du mou- 
vement, une mise en évidence des gestes des personnages, beaucoup 
moins statique que dans la peinture byzantine dont il s’est en partie ins- 
piré. Alors, peut-être que cette représentation du mouvement pourrait 
être mise en regard de la relativité galiléenne. La relativité galiléenne 
concerne les lois de la physique qui sont invariantes, elles sont valables 
dans un repère mobile et dans un repère fixe. C’est une notion abstraite 
que, vraisemblablement, 80 pour cent de nos contemporains ont du 
mal à concevoir. On ne peut pas dire que Giotto en ait eu la prémoni- 
tion. Ce serait exagéré. 

Cherchons maintenant un autre exemple, en avançant dans le temps, 
vers ce que l’on appelle habituellement <{ l’âge classique », les xwe et XVIF 

siècles. 

Prenons, comme œuvre picturale à mettre en relation avec une 
œuvre scientifique majeure un tableau de Vélasquez, La Reddition de 
Breda, qui se trouve au musée du Prado, avec l’œuvre scientifique 
majeure de 1’Age classique que sont les Principia d’Isaac Newton. 

La Reddition de Breda représente un des épisodes des guerres que se 
sont livrées les Espagnols et ce que l’on appelait à l’époque les 
Provinces Unies (maintenant les Pays-Bas, en gros). C’est un tableau 
extraordinaire. Sans être un spécialiste de l’art, j’y vois une sorte de 
profondeur picturale et une qualité de représentation de l’espace 
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exceptionnelle. Deux personnages au premier plan se font une sorte de 
révérence, derrière eux on voit une rangée de soldats de part et d’autre. 
Le plus extraordinaire se trouve sur la partie droite du tableau où il y 
a une rangée de lances tenues par les vainqueurs (j’imagine), et ces 
lances structurent étonnamment l’espace. Elles donnent une sensation 
de profondeur, et mettent en évidence les différents plans. Elles indi- 
quent en même temps une direction. Ce tableau, me semble-t-il, est 
très important parce que, dans la continuité de Giotto, il place 
l’homme dans le paysage, l’homme est au milieu du paysage, au milieu 
d’un espace bien structuré, bien défini. Ce grand peintre de 1’Age clas- 
sique a suscité des considérations voisines des miennes, (impressions 
évidemment toutes personnelles) à travers l’époustouflante discussion 
des Menines au début de Les Mots et les Choses de Michel Foucault. Je 
ne vais, bien sûr, pas en parler ici, après Foucault cela serait dificile. 
Mais encore une fois La Reddition de Breda est tout à fait exception- 
nelle car, en même temps que la qualité picturale équilibre les formes, 
l’homme y apparaît comme un élément du paysage. I1 n’est plus au 
centre de la représentation. 

Donc la position des personnages relativement au décor di f lre  de celle 
des tableaux de la Renaissance.. 

En effet, dans ce tableau exceptionnel, les personnages ne sont plus 
que des éléments de la composition. Quand on regarde le tableau, l’œil 
n’est pas tout de suite attiré par ce que font les personnages, ce qu’ils 
sont censés penser : ils appartiennent au décor. I1 est très difficile d’ex- 
primer cela avec des mots. Dans les tableaux du Titien, ce n’est pas du 
tout comme cela (du moins ceux que j’ai pu voir), on ne voit que le 
personnage. Avec Velasquez, il s’agit bien d’une modification qui va 
d’ailleurs se poursuivre dans la peinture européenne. On pourrait peut- 
être en dire autant, de La Ronde de Nuit  de Rembrandt où les person- 
nages ne sont pas au centre de la représentation, mais seulement un 
élément du monde tel qu’on le voit. 



En quoi les travaux de Newton correspondent-& il cette nouvelle vision 
de la position de l’homme dans le monde ? 

Dans les Principia, la position de Newton est claire, surtout dans la 
première préface où il justifie l’exercice de la raison. Selon lui, l’homme 
peut atteindre à des vérités qui ne concerneraient pas que la géométrie, 
la position des Grecs, mais c il peut comprendre le monde tel qu’il est 
par l’exercice de la raison )). C’est à la fois relativiser la place de l’homme 
et le placer dans une position prééminente mais, à une condition, par 
l’exercice de la raison. Donc, caractéristique unique, il va pouvoir com- 
prendre le monde tel qu’il est. Ce qui ne veut pas dire, en tout cas pour 
Newton, qu’il s’agit d’une science qui élimine le divin. Newton était un 
croyant. Toutefois, pour lui, l’exercice de la raison, le raisonnement 
permettait de comprendre, de déceler ce qui est derrière l’évidence. 
Bien sûr, c’est une pétition de principe, qui en soit n’a pas valeur 
heuristique. C’est intéressant, mais sans plus. Ce qui est extraordinaire, 
en revanche, c’est qu’à partir de cette pétition de principe Newton lui- 
même a réussi à déchiffrer des mystères extrêmement profonds de la 
nature. On peut voir les choses ainsi : l’idée de Newton était qu’il y a 
une sorte d’altérité à l’homme, qui est le monde environnant et que 
point n’est besoin de faire appel à une autre altérité transcendante pour 
le comprendre. L’homme est dans le monde, comme le monde. 

L’homme est un  élément du  monde, sans plus. 

Je ne suis pas sûr que ce soit l’idée de Newton. La question de la rela- 
tion au divin est une question différente. I1 semble que sa pensée reflète 
plutôt que la relation au divin n’est pas contenue dans la relation de 
l’homme au monde tel qu’il est. C’est sans doute une idée qui mérite 
réflexion, mais ce n’est pas certainement pas l’idée d’un agnostique. 

Après Galilée et Newton, la troisième étape, qui s’impose, c’est Einstein. 
Quel est l’évènement pictural qui pourrait être corrélatif de la vision 
einsteinienne du  monde ? 
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Albert Einstein a commencé ses travaux au début du xx‘ siècle. I1 a 
donc été contemporain des grands peintres de cette époque tels que Paul 
Cézanne ou Claude Monet. Je ne sais pas s’il les appréciait ni même s’il 
les connaissait. En revanche, il est évident que si l’on se pose la question 
d’une liaison quelconque entre la science et la représentation du monde 
par les peintres, on pense tout de suite aux grands peintres de la fin du 
X I X ~  siècle et du début du X X ~  : Cézanne, Monet, Paul Gauguin, Vincent 
Van Gogh, pour ne citer qu’eux. Alors, pour suivre le fil de mon idée, je 
propose de m’intéresser à une peinture de Cézanne, Vue de L‘Estaque. 
L’Estaque est au nord de Marseille, au bord de la mer. Cette (( vue )) 

représente toute la baie de Marseille vers le Sud : au loin la chaîne de 
Marseilleveyre, au premier plan, une cheminée d’usine rouge. C’est un 
tableau dans lequel la profondeur est traitée d’une façon très fine, très 
subtile. Le paysage reflète une sorte d’impression, qui s’exprime dans 
une gradation du premier plan vers les lointains, assez fascinante. Par 
exemple, la cheminée d’usine, un peu comme les lances de La Reddition 
de Breda, structure l’espace par une verticale et donc, se trouve plus 
proche du centre du tableau que du côté. 11 y a, par ailleurs, une utilisa- 
tion très fine de la couleur, avec des bleutés dans le lointain, les mon- 
tagnes remontent vers la gauche et la mer, la grande bleue, s’étale devant. 
Avant d’essayer de tracer un parallèle avec Einstein et la révolution de la 
physique du début du X X ~  siècle, il faut signaler que ce tableau est un peu 
antérieur aux représentations de la Montagne Sainte-Victoire qui ont 
occupé la fin de la vie de Cézanne. C’est une toile remarquable. 

Ce qui est frappant dans ce tableau de Cézanne est l’absence de per- 
sonnage. L‘homme a disparu, il y a le monde tel qu’il est, avec toute 
cette richesse de formes et de couleurs, cette utilisation très fine des 
contrastes entre le premier plan, le moyen plan et l’arrière-plan dans ce 
monde où l’homme a disparu, en quelque sorte, dans la présence phy- 
sique du paysage. J’y vois une relation avec la révolution physique de la 
fin du X I X ~  siècle, début du X X ~ ,  due en grande partie à Einstein, et à 
d’autres tels que Max Planck, Werner Heisenberg, Louis de Broglie etc. 
À ce moment-là, la physique est arrivée, au moins à notre échelle à une 
compréhension complète du monde physique. L’électromagnétisme de 



90 Yves Pomeau 

James Maxwell nous expliquait comment se propage la lumière. 
L’émission et l’absorption de la lumière, qui détermine la couleur des 
objets et qui a joué un rôle relativement important dans les débuts de 
l’impressionnisme, ont été expliquées par Planck et Einstein. La 
consistance des matériaux a été expliquée par la physique atomique et 
moléculaire, etc. Ce début du me siècle a vu se refermer le chapitre de 
la physique concernant l’explication du monde sensible tel qu’il se 
manifeste à l’échelle humaine. Peut-être reste-t-il des problèmes 
concernant la structure de l’Univers à grande échelle, mais une grande 
partie des questions sont résolues au moins pour ce qui concerne les 
aspects fondamentaux qui influent sur le monde à notre échelle. 

Alors, dira-t-on, pourquoi serait-ce à mettre en relation avec une cer- 
taine disparition de l’homme ? Ce n’est évidemment pas la négation de 
l’existence de l’homme. I1 s’agit de sa disparition en tant qu’être physique. 
L’être physique de l’homme n’est pas, d’un certain point de vue, différent 
des objets matériels qui nous entourent (une idée fort ancienne, bien sûr, 
qui remonte au moins à Diderot, mais il restait à le prouver !). Cette sin- 
gularité de l’être physique perçue comme (( dans le monde », concomi- 
tante de cette espèce de découverte ultime de la physique significative à 
notre échelle, et de la disparition de l’homme dans certains tableaux de 
Cézanne et des certains de ces contemporains. Certes, Cézanne a laissé de 
très grands portraits, mais, bizarrement, il y a toujours dans ces portraits 
quelque chose, je ne saurais dire pourquoi, de cette disparition de 
l’homme. Sensiblement, ce sont en fait des grands morceaux de peinture, 
des formes et des couleurs. On n’y sent guère de psychologie (sauf sans 
doute pour les merveilleux autoportraits). La psychologie de la personne 
représentée n’apparaît pas, c’est une démarche qui ne tente pas de repré- 
senter l’homme en tant qu’être singulier. 

Les impressionnistes sont contemporains de Cézanne. En tant que physi- 
cien, que vous inspirent les impressionnistes ? Ces petites touches, ces façons 
de vibrations qui dessinent finalement personnages et paysages ont-elles 
quelque chose à voir avec les représentations de la physique contemporaine ? 
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On dit que les impressionnistes (Jean Renoir et Camille Pissarro, je 
crois) étaient motivés, inspirés, par les travaux de Eugène Chevreul sur 
la décomposition de la lumière en différentes couleurs. Que la lumière 
blanche se décompose en couleurs est d’ailleurs une idée qui remonte à 
Newton. Cependant, il me semble que l’impressionnisme est moins 
relié à une conception globale du monde que l’œuvre de Cézanne. Par 
exemple Monet, Pissarro ou Alfred Sisley, qui sont des peintres d’une 
dextérité prodigieuse, d’une grande virtuosité, étaient moins en relation 
avec le mouvement des idées de leur temps que ne l’était Cézanne. Je 
connais assez bien l’historiographie de Monet, il se fichait complète- 
ment des théories sur la peinture et sur le monde en général. Selon la 
fameuse expression de Cézanne : (( ce n’est qu’un œil, mais quel œil ! ». 
Je crois que c’est assez juste. Monet est un grand virtuose. Ce qu’il fait 
est évidemment d’une beauté prodigieuse, mais dans les sujets et dans 
la représentation de l’espace, il reste relativement traditionnel. Cela ne 
paraît pas être aussi novateur que l’œuvre de Cézanne. 

Et la peinture abstraite ? 

La démarche des abstraits, d’une certaine manière, reprend l’idée de 
la disparition de l’homme, avec tout ce que cela implique : la dispari- 
tion de la représentation physique du monde. Citons tout de même 
l’exemple de Nicolas de Staël, un peintre que j’aime beaucoup, dont on 
a parlé récemment lors l’exposition au Centre Pompidou, qui est allé de 
l’abstraction pure à une sorte de représentation du monde, inspirée de 
son expérience abstraite. 

A priori, on peut dire que l’abstraction, c’est la disparition du 
monde, de l’espace tel qu’il est. On pourrait mettre cela en relation avec 
les progrès de la science actuelle qui ne voit plus le monde dans sa 
représentation phénoménologique, mais où l’on représente tous les 
objets par des atomes, des ondes électromagnétiques, quantiques, etc. 
Ces ondes et ces particules deviennent les objets premiers de notre 
représentation actuelle de l’univers. Ces objets sont en un certain sens 
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complètement abstrait, il n’y a plus que des équations de Schrodinger, 
de Maxwell, etc. Donc, pour notre compréhension du monde, la phé- 
noménologie est en quelque sorte une donnée seconde par rapport à 
cette représentation complète que la science donne de l’univers. C’est 
en cela différent de Galilée et de Newton. Les objets de la théorie de 
Newton étaient des objets du monde sensible, du monde phénoméno- 
logique, alors que maintenant les objets de l’investigation scientifique 
sont purement abstraits. Ce qu’on calcule, ce qu’on simule avec des 
ordinateurs, n’a qu’un rapport lointain avec le monde sensible qui nous 
entoure. Cette disparition du monde phénoménologique est à mettre 
en relation avec l’abstraction de la physique contemporaine. De ce 
point de vue, on pourrait mettre en relation des peintres tels que Paul 
Klee ou Piet Mondrian, tous deux Hollandais, avec cette disparition du 
monde sensible qui s’opère par une substitution d’espaces colorés, 
purement imaginaires mais qui pourraient évoquer des mondes, ato- 
mique, subatomique, quantique, auquel le scientifique est confronté. I1 
n’est pas inintéressant de noter que, même dans cette approche, le 
scientifique a besoin, pour raisonner, de se représenter les objets sur les- 
quels il travaille. Pour ce qui me concerne, une inspiration me vient de 
cette représentation abstraite par les peintres. Pour comprendre ces 
choses on est souvent amené à une sorte de représentation mentale, qui 
ne se base pas seulement sur des équations, aussi sur une représentation 
géométrique qui peut se retrouver dans des œuvres comme celles de 
Klee ou Mondrian. 

Certaines représentations en physique sont géométriques. N’empruntent- 
elles pas aussi à Benoît Mandelbrot, notamment sur l’utilisation des 
fractales ? 

Les fractales sont un très bon exemple, un exemple en or, où l’art et 
la science se rencontrent. Une des raisons du succès des fractales, c’est 
qu’elles se prêtent très bien à des images, en même temps qu’elles 
donnent une représentation de certaines propriétés mathématiques 
d’objets du monde qui nous entoure. Avant Mandelbrot, d’autres ont 



Le  réel et ses représentations 93 

promu une géométrie non-euclidienne, non-lisse, mais cette géométrie 
des fractales a l’avantage de jouer un rôle important, non pas dans la 
représentation d’objets géométriques tels qu’on les voit dans notre 
Univers, mais dans la représentation d’objets abstraits qui nous servent 
à décrire cet univers. 

I1 y a un glissement continu de la notion de réel, d’un réel qu’on 
voit, à un réel que l’on conçoit. Cette conception nous conduit à consi- 
dérer des choses de plus en plus abstraites, à mesure des progrès. Le 
lien, avec la perception phénoménologie du monde environnant, est de 
plus en plus distendu, de plus en plus lointain. Toutes ces avancées 
n’apportent pas encore de réponse à une interrogation fondamentale 
comme : G Qu’est-ce que le réel ? D 

Ce n’est pas aujourd’hui que l’on va y répondre ! 





UN VRAI-FAUX LAPIN 
DANS UN CHAMP DE CAROTTES 

Philippe Coiffet* 

La robotique et la réalité virtuelle sont à la fois du  domaine de la science 
et de la technique. À travers elles se pose la question de savoir ce qui relève 
du  réel et ce qui n’en relève pas, car elles sont étroitement liées à l’imitation 
du  vivant, et, en cela, aux sciences de la vie, notamment aux neurosciences. 

À lire le titre, on est d’abord intrigué, puis le rapprochement d u  << vrai- 
faux )) se fait avec N réalité virtuelle », comme d’ailleurs << intelligence 
artificielle »,formulation tout aussi intrigante ; on se demande s’il ne s’agit 
pas d’oxymorons. Puis, la question vient : que conçoit le roboticien quand 
il parle de réalité ? 

Dans les deux spécialités que je représente ici, robotique et tech- 
niques de réalité virtuelle, on n’envisage pas le réel dans son sens le plus 
global que les philosophes étudient depuis 2 500 ans. En effet, ce 
concept pose les questions fondamentales de la vocation de l’homme, 
du sens de sa vie et de sa destinée post-mortem, questions sur lesquelles 

* Directeur de Recherche au CNRS. Membre de l’Académie des Technologies. Laboratoire de Robotique de 
Versailles. CNRS-Université de Versailles Saint Quentin. 



on n’a toujours pas de réponses crédibles d’un point de vue scientifique. 
Pour nous, il s’agit plutôt d’observer comment ces deux disciplines 
entrevoient la problématique de ce qui est réel ou de ce qui ne l’est pas, 
c’est-à-dire de ce qui est virtuel ou relève du fantasme.. . 

Quelles sont alors les caractéristiques du  domaine ? Quels sont les 
rapports de la robotique avec la réalité virtuelle ? C’est un  champ de 
recherches récent relativement aux autres domaines de la science, et 
toujours très évolutif: 

Le but des recherches contemporaines de la robotique peut s’exposer 
simplement. I1 s’agit de créer des systèmes qui agissent sur leur envi- 
ronnement en manifestant un comportement qu’on peut qualifier 
d’intelligent, c’est-à-dire un comportement rappelant celui de l’homme 
dans l’élaboration de stratégies d’actions permettant d’atteindre un 
résultat, une modification souhaitée de l’environnement. 

La robotique a environ soixante ans. On peut dire qu’elle a commencé 
après la seconde guerre mondiale comme un enfant de la discipline 
(( automatique N qui traite des problèmes de commande et de contrôle 
des systèmes. Elle est passée par plusieurs étapes. La première a été celle 
de la robotique industrielle qui a donné pignon sur rue au domaine de 
recherche. Aujourd’hui, on peut dire que la robotique industrielle 
appartient quasiment au passé. En effet, ces robots fonctionnent 
comme des automates et cela est possible parce qu’on connaît à 
l’avance tout ce qu’un robot doit faire, ainsi que l’environnement dans 
lequel il doit le faire. Cela est parfaitement maîtrisé et a montré son 
efficacité dans le domaine industriel. 

Aujourd’hui, on veut concevoir des robots qu’on nomme (( robots de 
service D dont la caractéristique majeure est d’être mobiles. Toutefois, 
qui dit mobile dit prise de conscience d’un environnement instantané et 
changeant difficilement prévisible et capacité de déduction de ce qu’il y 
a lieu de faire à chaque instant pour atteindre un objectif fixé à l’avance. 
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Les problèmes à résoudre sont donc très complexes aussi bien sur le 
choix des modes de locomotion que sur celui des modes de perception, 
et sur l’intelligence permettant de comprendre les situations et d’en 
déduire le bon comportement pour réussir les actions finales désirées. 

Cela correspond à de l’apprentissage. Donc les nouvelles générations de 
robots sont capables d’apprendre et d’adapter leur comportement aux 
modifications du milieu. 

Les formes d’apprentissage sont nombreuses. On peut apprendre à 
l’avance quelque chose qu’on récite par cœur, comme un perroquet. 
C’est le cas des robots industriels et cela peut donner satisfaction. 
Aujourd’hui, le défi est plutôt d’apprendre à apprendre, ce qui permet 
de comparer des situations et de ne retenir que ce qui peut être utile 
dans des contextes différents. N’oublions pas que les robots de service 
doivent élaborer sur place des stratégies qui n’ont pas été préparées à 
l’avance. C’est en cela que l’on se rapproche des modes utilisés par 
l’intelligence humaine et c’est à cela que l’on veut parvenir. Sur cette 
route, on a déjà enregistré quelques succès mais aussi pas mal d’échecs. 
Sur le papier ou sur l’ordinateur on peut croire atteindre le but, mais 
quand on expérimente, il faut souvent admettre que c’est beaucoup 
plus compliqué qu’on ne le croyait. 

C’est ce qui fait parler de la c médiocrité des robots )) : ils sont limités 
dans leur capacité de se perfectionner, de s’adapter. 

C’est en effet le cas, mais il faut regarder les robots en fonction de ce 
qu’on en attend. Si on se place du point de vue des robots dans des 
applications industrielles, on est proche de la perfection. Sans doute 
peut-on encore améliorer les performances, mais ce seront des amélio- 
rations de détails : plus grande vitesse, plus grande précision, meilleure 
sûreté, etc. Maintenant, si on regarde l’objectif final qui serait - on ose 
à peine le dire car ce point est très controversé et demande beaucoup de 
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bémols et d’explications qu’on ne peut donner ici - une sorte de 
capacité d’homme artificiel, on peut dire qu’on est sur la bonne voie. 
Tous ceux qui font de la recherche avancée en robotique s’orientent 
vers la réalisation d’humanoïdes ou d’animaloïdes. I1 s’agit d’imitations 
des êtres vivants dont on veut qu’elles aient des comportements qui 
ressemblent à l’humain ou au vivant. Quand on parle ici de comporte- 
ment, il s’agit d’un comportement physique généré par le comportement 
mental, ne l’oublions pas. 

De là à parler d’intelligence artificielle, il n’y apratiquement aucun pas 
à franchir. 

I1 n’y en a pas. L’intelligence artificielle s’exprime par une technolo- 
gie qu’on introduit directement dans l’ordinateur qui sert de cerveau au 
robot. D’ailleurs, il faut le signaler aux plus jeunes - les anciens en sont 
bien conscients pour avoir essuyer les plâtres - que quand on fait de 
l’intelligence artificielle déconnectée d’une application physique, bien 
souvent on s’égare en robotique. Ce genre d’erreur a été commise au 
début de l’intelligence artificielle où les gens disaient : (( On ne fait cela 
que sur un ordinateur ; c’est un programme. x Seulement voilà : aucun 
programme généré avec cette philosophie n’a pu être appliqué de façon 
satisfaisante à des machines qui devaient transformer leur environne- 
ment. C’était satisfaisant pour des applications purement mentales 
comme de la classification ou des choses similaires. Aujourd’hui, ceux 
qui fabriquent de l’intelligence artificielle incluent dans leurs concep- 
tions d’algorithmes les modèles et caractéristiques de la machine qui 
recevra l’implantation du logiciel. 

Ce que l’on nomme réalité virtuelle englobe donc à la fois la création 
d’un environnement et la capacité d’y évoluer. 

Oui, la réalité virtuelle a émergé indépendamment de la robotique, 
même si la robotique est un champ d’applications privilégié de la réalité 
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virtuelle. Cette dernière est essentiellement issue des progrès de l’infor- 
matique en infographie et des simulateurs de vol très perfectionnés, 
réalisés d’abord par les américains pour entraîner les pilotes d’avions. 
Cela consiste effectivement à recréer des environnements artificiels face 
auxquels ou dans lesquels on place l’homme. Ce dernier a l’impression 
d’être présent dans ce nouvel environnement alors qu’il est assis sur un 
siège dans l’environnement physique d’une salle. Cette faculté 
d’immersion et de conviction que l’homme a d’être ailleurs que là où il 
est vraiment est le théorème de base du succès des techniques de réalité 
virtuelle. La réalité virtuelle ne s’utilise pas qu’en robotique mais elle 
sert énormément lorsqu’on la considère comme un système de com- 
mande pour des machines distantes. C’est un lien important entre la 
réalité virtuelle et la robotique. 

Le pilote apprend à piloter dans un  bureau avec un  écran devant lui et 
un siège qui bouge. Cette technologie simule le monde réel, elle peut donc 
être déployée dans d’autres applications. 

Les techniques de réalité virtuelle sont des simulations interactives 
d’avant-garde. Elles peuvent avoir de nombreux usages et de une à un 
grand nombre de personnes interagissent avec la scène virtuelle et entre 
elles. Elles sont par exemple utilisées dans l’enseignement. I1 existe des 
cadavres virtuels pour étudier l’anatomie sous toutes leurs coutures et ce 
genre de logiciel est distribué commercialement. On les utilise aussi dans 
ce qu’on appelle concurrent engineering ou travail partagé. Vous êtes dans 
votre bureau en France, votre collègue est dans un bureau en Allemagne 
et vous travaillez ensemble de façon instantanée comme si vous étiez dans 
le même bureau, pour concevoir un nouveau moteur, une nouvelle pièce, 
une maison, etc. Cela se pratique déjà dans les entreprises internationales. 
La seule application aujourd’hui économiquement rentable est bien sûr 
l’application ludique, les jeux où l’opérateur humain est dans un envi- 
ronnement extraordinaire, qu’il soit militaire, fantastique ou autre. I1 
existe un très grand nombre de jeux avec des avatars spectaculaires. 
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Pour revenir à robotique, en dehors de l’utilisation de la réalité vir- 
tuelle pour la conception de robots comme de tout autre machine, l’ap- 
plication essentielle reste celle où l’homme est immergé dans un monde 
virtuel pour commander et contrôler une machine située n’importe où 
dans le monde réel. L’opérateur a l’impression d’être auprès ou dans la 
machine, ce qui facilite sa commande. Dans ce domaine qui peut s’ap- 
peler télétravail, les applications ne sont pas encore bien maîtrisées. De 
nombreuses expériences ont été faites. T’en ai fait moi-même avec mon 
équipe, dès 1997, entre la France et le Japon pour commander plusieurs 
robots d’assemblage. On en fait aussi évidemment aux États-Unis. 

Si l’embryon actuel se développe, s’il réussit à s’imposer, cela peut 
avoir des conséquences socio-économiques considérables. On est à 
l’usine chez soi et on y travaille physiquement. Exemple de consé- 
quence : si à Paris tout le monde reste chez soi pour travailler, plus 
d’embouteillages le matin, ni le soir. Toutefois, d’autres problèmes sur- 
giront dans la vie sociale. Si le succès était au bout des recherches, les 
conséquences pratiques d’une implantation généralisée de systèmes de 
télétravail sont gigantesques. À l’Académie des Technologies, nous tra- 
vaillons sur ces sujets ; notre vocation est un peu de prévenir les auto- 
rités sur les derniers développements technologiques et surtout sur 
leurs conséquences sociologiques et économiques prévisibles. 

C’est ce qu’on appelle la << veille technologique ». 

Notamment, mais on essaie de faire des études qui vont au-delà de 
la veille technologique. Je m’occupe en ce moment d’un groupe de tra- 
vail sur l’interaction homme-machine. Aujourd’hui, une nouvelle 
caractéristique, qui n’existait pas il y a encore peu de temps, s’impose. 
À partir du moment où un homme est aux commandes d’une machine, 
on doit concevoir la machine en tenant compte de cet homme car il 
devient un composant du système de la machine. On ne conçoit plus 
une simple machine à laver le linge sans penser que quelqu’un va 
appuyer sur des boutons. Plus qu’une notion d’ergonomie, on 
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introduit une notion de convivialité, la machine devenant un véritable 
partenaire de l’homme. Voilà qui change en profondeur les techniques 
de conception. On commence par s’interroger sur ce que souhaite 
l’homme et l’on construit la machine en fonction de ce souhait et des 
caractéristiques de l’utilisateur. Auparavant, on disait : G Je veux faire 
une machine qui mette des bonbons dans des sachets au rythme de 100 
paquets par minute. ». On ne s’occupait pas de qui allait conduire la 
machine et la surveiller. On concevait une machine entièrement auto- 
matique ; on supposait qu’il suffisait d’appuyer sur un bouton et que 
tout allait bien se passer. Toutefois, ce type de machine demande une 
forte maintenance et donc une forte interaction homme-machine 
durant ces phases de maintenance. Aujourd’hui, à cause de l’envahisse- 
ment des machines dans tous les moments privés et professionnels de 
la vie, on pense différemment. 

L’époque du  Charlot des Temps modernes est largement dépassée. 

C’est un très bon exemple. Quand le système ne marche pas bien, on 
est exactement dans la situation de Charlot où l’homme est asservi à la 
machine. Donc, la préoccupation centrale dans la conception est que l’in- 
teraction homme-machine soit bien au service de l’homme et non pas 
l’inverse, comme cela se passait au début de l’automatisation industrielle. 

Autre aspect : comment se présente le rapport robot/réalité virtuelle, et 
comment l’homme fonctionne-t-il dans un  environnement dit de réalité vir- 
tuelle ? Quelles sont les incidences sur son propre fonctionnement intérieur ? 

À partir d’une description assez simple, on peut comprendre ce qui 
se passe. Les implications plus profondes, philosophiques, sont plus 
complexes à décrire. Que se passe-t-il ? Le but du système de réalité 
virtuelle est d’obtenir que l’opérateur ait la conviction qu’il se trouve 
physiquement, réellement, dans l’environnement qui est présenté par le 
système virtuel. On peut prendre l’exemple d’un champ avec un lapin. 



102 Philippe Coiffer 

Supposons que je sois connecté à un système de réalité virtuelle et que 
je me croie dans un champ avec un lapin devant moi. Pour cela il faut 
et il suffit - mais le (( suffit D c’est difficile à réaliser - que tous les 
signaux que m’envoie cet environnement virtuel excitent mon système 
sensoriel exactement de la même façon que le ferait un vrai champ avec 
un vrai lapin. Dans les premiers temps de la réalité virtuelle, vers 1990, 
on a cru qu’exciter la vision et éventuellement l’audition était suffisant. 
En fait, on constate ici, dans l’appartement où nous sommes présente- 
ment et réellement, que la vision et l’audition ne sont pas les seules en 
jeu dans la compréhension de cet environnement réel. Pour croire que 
je suis assis sur une chaise dans cet appartement, tout mon système sen- 
soriel est impliqué, en particulier tout ce qui concerne le toucher, la 
peau, mais aussi l’odorat, etc. La difficulté pour créer un bon environ- 
nement virtuel consiste à exciter convenablement, non pas seulement la 
vision et l’audition, ce qui n’est déjà pas facile, mais tous les sens. Si 
cette excitation est parfaite, je n’ai aucune raison de ne pas croire que je 
suis dans un champ avec un lapin devant moi. Maintenant, il reste une 
autre difficulté. Quand je suis présent dans un environnement, comme 
ici, je peux l’être d’une manière statique ; je regarde ; le décor ne bouge 
pas relativement à moi. Au cinéma, on parvient à être présent dans la 
scène d’une manière statique. Or, je souhaite être présent d’une 
manière dynamique et, si je touche cette table et que je ne ressens pas le 
contact du bois (contact et identification du bois par le toucher) je ne 
vais pas croire qu’il y a une table. Le problème de l’interaction lorsque 
l’homme se meut dans l’environnement virtuel, impose que cet envi- 
ronnement virtuel réponde comme répondrait un environnement réel. 
Si tout est bien réussi, il sera très difficile à l’opérateur de penser qu’il 
n’est pas dans un vrai monde avec une vraie table ou, ici, dans un vrai 
champ de carottes avec un vrai lapin. 

Réussir à satisfaire tous les sens humains, les cinq sens habituels, mais 
aussi la cénesthésie, la kinesthésie, la proprioception plus généralement, il 
est probable que cela ne soit pas pour tout de suite. Certes on peut se laisser 
fasciner par certaines excitations, en oubliant que les autres sens ne sont 
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pas sollicités. N’y aurait-il pas le risque d’une forme d’addiction, à prendre 
l’habitude de fonctionner en permanence dans ces mondes ? 

Ce sont deux questions différentes. Pour la première, nous avons 
aujourd’hui deux handicaps principaux pour construire des environne- 
ments virtuels parfaits. En effet, pour réaliser un système parfait, il faut 
déjà connaître parfaitement le système sensoriel humain. Et, contraire- 
ment à ce que l’on pourrait croire, à consulter physiologistes, médecins, 
neurologues et autres spécialistes du corps humain, nous ne savons pas 
assez de choses pour tenter d’exciter parfaitement le système sensoriel 
humain. En particulier, nous ne savons pas comment les sens coopèrent 
ni comment ils peuvent se substituer l’un à l’autre. À la vision, je peux 
substituer par exemple le toucher. La coopération entre tous les sens et 
leurs substitutions sont trop mal connues. Tant que l’on n’aura pas un 
bon modèle du système sensoriel complet de l’homme, on ne pourra 
pas implanter les bonnes solutions, mais on peut toujours espérer que 
cela s’améliorera. 

Le second problème devrait lui aussi s’améliorer. Lorsque l’on est 
dans un environnement dynamique, ne serait-ce que sur le plan de la 
vision, les images que l’on doit proposer sont déjà très complexes. Elles 
doivent être traitées très vite, à la même vitesse que nos yeux traitent les 
images ( autour de 30 hertz par œil pour éviter les sensations de sac- 
cades). Or, à partir d’un certain niveau de complexité, les ordinateurs 
ne répondent plus tout à fait. Ils sont un peu en retard sur les capacités 
visuelles humaines. Voilà la seconde limitation, mais elle est provisoire 
compte tenu de l’évolution de la vitesse des ordinateurs aujourd’hui, 
même si on se rapproche certainement des limites technologiques. En 
ce qui concerne la première, on peut faire des progrès, mais il est 
difficile de prévoir si l’on va réussir dans des délais raisonnables. Le 
problème posé est assez complexe : il s’agit de définir à partir de quel 
niveau de conviction l’opérateur commence à croire à l’environnement 
virtuel dans lequel il est immergé. D’abord, cela dépend beaucoup de 
chaque individu, de son passé, de ses tendances personnelles, de son 
désir. Quand j’étais plus jeune, je me laissais capter par des systèmes 
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vidéos ; aujourd’hui ces systèmes ne m’intéressent plus. Maintenant, 
quand j’en utilise un, je n’ai aucune difficulté à le quitter pour répondre 
à la question posée par quelqu’un qui vient de me parler. Dans certaines 
circonstances et chez certaines personnes, ces systèmes peuvent, en 
effet, fonctionner un peu comme le tabac, comme une addiction. Cela 
peut d’ailleurs être fait dans ce but. On voit bien, en particulier dans des 
pays avancés sur ces systèmes, comme le Japon, qu’il existe une catégo- 
rie de population que l’on pourrait qualifier de G droguée », que ce soit 
par I’Internet ou les jeux vidéos, plus généralement par des applications 
de l’informatique plaisantes ou utiles au premier abord, mais dont cer- 
tains finissent par ne plus pouvoir se détacher. Cela peut en effet s’assi- 
miler à jouer dans les casinos ou prendre de la drogue. Cela présente 
sans doute un certain danger, mais c’est le lot de tout progrès techno- 
logique qui peut être bon ou mauvais suivant l’usage qu’on en fait. En 
l’occurrence le danger est moins évident que dans le cas d’une drogue 
ou du tabac car la méthode pour arrêter est plus simple et moins stres- 
sante physiologiquement parlant. Cependant, il y a un risque à prendre 
en compte. Pour revenir au groupe de travail de l’Académie des 
Technologies, une partie de notre étude est consacrée à ces problèmes 
d’addiction aux machines en général. I1 existe bien des types de 
machines avec lesquelles on peut pervertir des populations, surtout les 
plus faibles psychologiquement, évidemment. 

Quand on voit la fascination que les systèmes audiovisuels produisent, 
au point que certains peuvent rester des heures devant, on imagine ce qui 
risque de se passer si la réalité virtuelle se perfectionne au point de réaliser 
des environnements semblables ou seulement proches du réel. Le risque est 
d’aller vivre dans un autre monde. 

Comme on vient de le dire, il faut signaler ce risque d’addiction. 
D’un point de vue scientifique, si nous arrivions à un tel résultat de 
simulation, nous aurions résolu le problème de la compréhension du 
fonctionnement du système sensoriel humain. De ce côté, ce serait une 
grande victoire, de l’autre, le piège serait tendu. Comme toujours, une 
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avancée scientifique ou technologique oblige à réfléchir sur la façon de 
prévenir un mauvais usage de ce progrès. 

Cette question intéresse notoirement les neurosciences. D’ailleurs, 
l’intelligence artificielle interroge ce domaine, et, réciproquement, les 
neurosciences bénéficient des avancées de l’intelligence artificielle. D’un 
point de vue plus philosophique, pour ne pas dire poétique, ces mondes 
virtuels informent-ils sur la (( réalité du réel )) ? 

Supposons que, dans mon monde virtuel presque parfait, je prenne 
mon lapin par les oreilles. Cela suppose que je sente bien les oreilles du 
lapin qui gigote. Quand j’étais enfant, mes parents avaient des lapins ; 
on les prenait par les oreilles. Un lapin, ça gigote beaucoup ; on sent les 
poils, on sent beaucoup de choses. Si mon système de réalité virtuelle 
satisfait aux propriétés que j’ai évoqué précédemment, je peux être 
convaincu que je tiens un vrai lapin par les oreilles. Cela signifie que je 
me suis téléporté depuis la pièce où je me trouve dans un monde virtuel 
qui, pour mon cerveau, existe. Cette réalité mentale aura une influence 
sur mon comportement physique. Pourtant il peut me rester des traces 
de mon environnement réel. D’une part je suis bien dans un champ où 
je tiens un lapin par les oreilles comme me l’indique tout mon système 
sensoriel. D’autre part, si je suis par exemple dans une pièce réelle où il 
fait très froid, comme un réfrigérateur, je peux y être relativement 
insensible. Ainsi, le niveau de conviction que je vais avoir sur la réalité 
du phénomène que je ressens avec le lapin aura une incidence tout à fait 
importante, non seulement sur mon comportement mais aussi sur mon 
statut physiologique. Je suis persuadé, bien que n’en ayant pas fait per- 
sonnellement l’expérience, que si dans un monde virtuel il fait extrê- 
mement chaud, je peux enlever ma chemise alors que je peux être dans 
une pièce où il gèle. Cela ne fait que reproduire des phénomènes qu’on 
trouve par ailleurs dans les rêves, ou encore chez des personnes qui ont 
des puissances de concentration importante comme certains gourous 
en Inde. On dit qu’ils arrivent à faire fondre la neige autour d’eux par 
leur concentration mentale. Le monde virtuel en lui-même n’a aucune 
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réalité physique. Sa réalité physique, ce sont les états des circuits 
intégrés de l’ordinateur, même quand le système est au repos parce que 
j’ai enregistré mon programme pour ne pas avoir à le recomposer, mais 
il n’existe pas. En revanche, je suis, mentalement, en partie physique- 
ment dans ce monde virtuel par les conséquences de mon mental, et 
évidemment en partie physiquement dans la pièce où je vis la démons- 
tration. Donc, il semble que la nuance soit assez claire entre réalité 
matérielle ou physique et réalité mentale. Cependant, il n’est bien 
entendu pas question de résoudre le problème de la réalité au sens 
philosophique du terme. 

Le fait de savoir si je  suis dans u n  champ de carottes ou si je  suis dans 
mon appartement dépend de la prégnance de la simulation. Or, quelle que 
soit la prégnance de la réalité virtuelle, si la température de mon environ- 
nement descend jusqu’à moins trente, il est à craindre que la réalité vir- 
tuelle perde de sa réalité. 

Sans doute. Cela dépend du niveau de prégnance relative des deux 
environnements en présence, ou encore, d’agression que vous subissez. 
Ce n’est que la reproduction d’un phénomène que l’on peut constater. 
Un enfant amateur de football, regarde un match à la télévision. Vous 
lui demandez d’aller chercher une bouteille dans le réfrigérateur ; il 
jurera ultérieurement qu’il n’a jamais entendu qu’on lui a formulé une 
telle demande. I1 était dans son match. Le constat de ces phénomènes 
est ancien. L’apport de ces avancées technologiques, c’est que, premiè- 
rement, grâce à elles, on peut mieux les comprendre et les reproduire 
scientifiquement. Deuxièmement, on peut en tirer des applications qui 
peuvent transformer nos vies de façon importante et intéressante si on 
sait bien s’en servir. Évidemment, cela n’apporte pas grand chose à la 
question philosophique du réel, pas davantage que ne l’ont fait les phi- 
losophes pendant 2 500 ans. Cela ne lève pas non plus le problème de 
la religion, ni aucun des autres problèmes posés par la métaphysique. 
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Simple suggestion conclusive, ne serait-il pas plus juste d’intituler cette 
communication : (( Un vrai-faux lapin dans un  vrai-faux champ de vraies- 
fausses carottes ? N 
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LE RÉEL DES ANIMAUX 

Pascal Picq* 

Qu’est-ce que le réel des animaux ? Notre conception occidentale de 
l’animal machine les considère comme des engrenages mécanistes. Ces 
machines naturelles se révèlent des automates qui réagissent aux stimuli 
venant de l’environnement. Nous sommes émerveillés par de si beaux 
assemblages qui, s’ils n’ont pas été conçus par l’homme, le sont forcément 
par une intelligence supérieure. De l’œil de la providence au programme 
adaptationniste de la biologie de l’évolution, on a tout de même progressé. 
Le réel des animaux s’articule ici selon deux dimensions : comment les ani- 
maux  subissent le monde et comment les animaux se représentent le 
monde. 

Si l’on fait abstraction des aspects parfois naïfs - panglossiens - des 
études sur l’adaptation des espèces, on tire quelques beaux enseigne- 
ments sur l’adaptation vue au travers de quelques variables simples de la 
physique, comme les masses du corps rapportées à ses surfaces, que ce 
soit pour vivre sous différentes latitudes ou pour digérer certains types 
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de nourritures. Galilée est le premier à avoir envisagé la forme des os des 
animaux sous cet angle. Un éphémère a plus à se soucier des forces de 
Van der Vals que de la pesanteur alors qu’un éléphant qui rentre dans 
l’eau a des soucis plus lourds. Que dire du temps, autre variable sur 
laquelle joue l’évolution, entre l’éphémère et l’homme. Cela nous amène 
à la perception du monde extérieur, à ses représentations. Les animaux 
perçoivent le monde grâce à leurs organes des sens et à leurs sensations 
qui mobilisent des unités physiques et, qu’on le sache enfin, construisent 
des images mentales. C’est peut-être de l’appréhension des grands singes 
à tomber des arbres qu’est apparue la conscience de soi. La prise de 
conscience du réel des animaux reste un domaine encore mal exploré. 
Qu’on se rappelle tout de même que dès que les plus savants des 
hommes - comme les physiciens - inventent quelque chose, il se trouve 
que des animaux en font déjà usage (ondes radar, sonars, électricité, 
électromagnétisme.. .), mais eux ne l’ont pas fait exprès. 

Qu’est-ce que le réel des animaux ? 

Une telle question proposée dans le cadre d’une réunion organisée 
par des physiciens fait presque l’effet d’une petite révolution coperni- 
cienne. Pour la majorité des physiologistes, soutenus par des généti- 
ciens réductionnistes, les animaux sont des machines faites pour fonc- 
tionner ou de simples valises à transporter et diffuser des gènes. Pas 
d’état d’âme pour ces chercheurs qui refusent toute âme aux animaux, 
ce qui dispense de toute sensibilité - pour ne pas dire de responsabilité 
- vis-à-vis de leurs objets d’expérimentation. 

Les rapports entre l’animal et la physique, ou plus précisément entre 
les conceptions de l’animal et l’évolution des connaissances en 
physique, ont rarement été explorés. Du temps de René Descartes et de 
l’animal machine, s’impose une vision mécaniste du monde qui 
embrasse la mécanique céleste d’Isaac Newton comme la circulation 
sanguine de William Harvey. Tout n’est que fluide et surtout automates. 
Plus tard, les avancées de la physique pénètrent le monde des ondes et 
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l’on découvre que les chauves-souris comme les dauphins détectent 
leur entourage selon des moyens à peine inventés par le génie des 
hommes. En fait, les hommes ont tendance à regarder les animaux sur 
la base de leurs inventions et de leurs productions. Est-ce un hasard si 
l’essor de l’électricité et de l’électronique forme un parallèle avec les 
conceptions behavoristes de l’animal dont le cerveau s’apparente à une 
boîte noire : un stimulus externe provoquant une réponse sans que l’on 
s’intéresse à ce qui se passe dans le cerveau, simple amas connectique de 
neurones ? Fort heureusement, les sciences de l’information et les 
sciences de l’informatique amènent aux notions d’intelligence artifi- 
cielle et à l’émergence des sciences cognitives. Et le réel des animaux 
dans cette affaire ? On se dispute encore sur les notions de représenta- 
tions mentales. 

Aujourd’hui la physique, notamment la physique de la matière et la 
cosmogonie, décrit des mondes à de multiples dimensions qui dépas- 
sent notre perception du réel. Alors que la physique propose de telles 
constructions, comment expliquer que la majorité des biologistes et des 
philosophes récusent encore la notion de représentation chez les ani- 
maux ? En dépit des progrès accomplis en psychologie animale et en 
éthologie, alors même que les émotions s’installent dans les sciences 
cognitives, le réel des animaux attend sa révolution copernicienne. 

Dans cette contribution, je me demanderai, dans un premier temps, 
comment l’adaptation des espèces se trouve expliquée en l’abordant au 
travers de quelques grandeurs simples de la physique - autrement dit 
comment les animaux subissent le monde - et, dans un deuxième 
temps, comment les animaux perçoivent le monde. 

Les os et la gravitation terrestre 

Galilée se distingue comme l’un des grands précurseurs de ce qu’on 
appelle aujourd’hui l’allométrie. Ce joli terme englobe les études sur la 
taille et ses conséquences. Dans la nature, être gros ou petit ne pose pas 
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les mêmes problèmes pour se déplacer, pour affronter un prédateur ou 
pour consommer certains types de nourritures. 

Galilée invente la biomécanique osseuse en remarquant que les os 
des petits animaux sont minces et souvent incurvés alors que ceux des 
grands animaux se montrent plus massifs avec des tubérosités plus 
fortes. Un regard rapide de la souris à l’éléphant - un grand classique 
en allométrie générale - révèle que le poids du squelette représente 
environ 2 pour cent de la masse corporelle totale de la souris alors qu’il 
atteint 20 pour cent chez l’éléphant. Ces différences sont liées à l’adap- 
tation structurale de l’os en fonction de la taille de l’animal. 

Prenons un animal dont la taille mesurée de l’arrière du crâne à la 
naissance de la queue est de 1 mètre. Doublons la taille de la bête, qui 
mesure alors 2 mètres. Dans cette manipulation, les surfaces de son 
corps s’élèvent au carré, soit d’un facteur 4 alors que sa masse augmente 
au cube, soit d’un facteur 8. Maintenant triplons la taille de la bête et 
cette fois les surfaces ont été multipliées par 8 et la masse par 27. C’est 
là que les os craquent. En effet, les os doivent supporter le poids du 
corps, surtout pendant les phases dynamiques, sans trop se déformer, 
sinon ils accumulent des microfractures avant de se briser. 

Un peu de physique des matériaux nous apprend qu’une structure 
assimilée à une poutre limite d’autant plus l’amplitude des déformations 
imposées par les forces extérieures qu’elle possède une section transver- 
sale d’autant plus grande (le second moment d’inertie pour les flexions 
et le moment polaire d’inertie pour les torsions). Toutefois, ces capacités 
de résistance sont proportionnelles aux surfaces alors que les sollicita- 
tions le sont par rapport aux masses. Par conséquent, les animaux de 
plus grande taille ont des ossements dont les sections sont relativement 
plus grandes. Tout l’art de l’allométrie tient dans ce mot : relativement. 

Cependant, cette adaptation géométrique ne sufit pas. Si un savant 
mal inspiré tentait de gonfler une souris à la taille d’un éléphant, tout 
en prenant la précaution d’augmenter proportionnellement les sections 



Le réel des animaux I13 

des os pour les raisons expliquées plus haut, notre souris-éléphant 
aurait plus de la moitié de son poids en squelette. Une chimère com- 
plètement ossifiée et statufiée. D’autres transformations opèrent en 
fonction de la taille, notamment les relations spatiales entre les parties 
des membres. Alors que les animaux de petite taille possèdent des 
membres fléchis avec des angles fermés entre, par exemple, le fémur et 
le tibia, ces angles sont ouverts, plats chez les grands animaux. Cet 
arrangement géométrique réduit les bras de levier associés aux flexions. 
On dit que les éléphants, comme tous les mammifères de grande taille, 
sont stylogrades, en référence aux (( styles )) des colonnes grecques. Voilà 
comment quelques grandeurs de la physique - des masses, des surfaces 
et de la gravitation - proposent des explications simples et élégantes de 
la diversité des morphologies des squelettes chez les animaux. 

Historiquement, la biomécanique osseuse débute avec l’invention et 
l’usage des rayons X. L’ingénieur Carl Culmann et le physiologiste 
Kaspar Wolff déduisent la loi des trajectoires de l’observation des 
orientations des trabécules de l’os spongieux du col du fémur et de sa 
comparaison avec l’arrangement des poutrelles de la flèche d’une grue 
élévatrice. Cette loi empirique admet que les trabécules s’orientent de 
telle sorte qu’elles s’alignent avec les directions des contraintes princi- 
pales. Toutefois, cette loi empirique conduit à certaines incompréhen- 
sions, d’autant qu’elles sont établies dans un contexte fixiste, autrement 
dit non évolutionniste. En déduire que la morphologie des os - le terme 
morphologie est inventé en 1802 par le poète Johann Goethe, féru de 
Natürphilosophie, dans un contexte tout aussi fixiste - autrement dit 
leur forme et leur taille, tend à réduire au maximum les déformations. 
Voilà bien un raisonnement d’ingénieur qui ne s’applique pas à la 
Nature. En fait, des études expérimentales montrent que la morpholo- 
gie s’adapte - loi de Roux - afin de maintenir le niveau des déforma- 
tions dans un domaine d’amplitude acceptable. L’os est un matériau 
vivant et rappelons que, chez les chevaux par exemple, c’est l’intensité 
des déformations qui induit les changements d’allure, ce qui donne une 
autre vision du réel physique des animaux. On avait oublié Galilée et la 
dynamique. 
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Question de chaleur et de régime 

Ces petites histoires de surfaces et de volumes concernent d’autres 
aspects du réel des animaux, tels que l’adaptation au climat en fonction 
de la latitude. Pour des populations d’une même espèce vivant sous des 
latitudes très différentes, comme les tigres ou les mammouths en 
d’autres temps, ou des espèces très proches en termes de parenté - on dit 
phylogénétiquement proches - on constate que les individus sont de 
plus grande taille depuis l’équateur vers des latitudes plus hautes. Être 
plus grand favorise les volumes par rapport aux surfaces et cela présente 
un avantage pour conserver la chaleur du corps. C’est la loi de Bergman. 

À cela s’ajoutent des proportions corporelles qui favorisent des 
membres relativement plus courts. Les membres pouvant s’assimiler à 
des cylindres, ils sont propices à la déperdition de chaleur. Les diffé- 
rences morphologiques entre les hommes de Neandertal et ceux de 
Cro-Magnon ayant vécu il y a 40 O00 ans en Europe montrent que les 
premiers - plus trapus - ont évolués dans le cadre de l’Europe des 
temps glaciaires alors que les autres - des Homo sapiens tout comme 
nous, plus longilignes - viennent d’Afrique. De telles différences se 
rencontrent entre les populations humaines actuelles, mais dans des 
amplitudes moindres. 

Ces histoires de surface et de volume se retrouvent aussi pour le 
régime alimentaire. Pourquoi ne trouve-t-on pas d’animal mangeur de 
feuille - folivore - de moins de un kilogramme et d’insectivore de 
grande taille ? Ce n’est pas qu’une question de goût ou d’opportunité. 
Manger des feuilles, surtout pour un animal qui vit dans les arbres des 
forêts tropicales, rien de plus facile. I1 n’y a qu’à tendre la main et à 
consommer. C’est au niveau de la digestion que cela se gâte. Les feuilles, 
fort abondantes, sont de piètre qualité nutritive. Afin d’en tirer nutri- 
ment et subsistance, il faut du temps. D’où l’estomac sacculé des bovi- 
dés et des singes colobes ou le gros cæcum des chevaux et des gorilles. 
Là, toute une population d’enzymes et de bactéries - la flore intestinale 
- œuvre pour désintégrer les hydrates de carbone et donner des 
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produits dérivés assimilables pour l’organisme - on passera sur la 
biomécanique masticatoire et la morphologie des dents qui brisent 
physiquement ces grosses molécules rébarbatives. Toute cette machinerie 
requiert un appareil gastro-intestinal volumineux qui atteint sa limite 
inférieure chez des animaux de petite taille. 

On l’aura compris, les écologistes et les physiologistes aiment les lois 
empiriques. L’une d’elles est celle de Jarman-Bell qui s’applique aux 
espèces végétariennes. Plus celles-ci sont de taille importante, plus elles 
ont tendance à consommer des nourritures de moindre qualité nutri- 
tive mais très abondantes dans l’environnement (forte biomasse). Du 
fait qu’elles sont de plus grande taille, toutes les parties de leur corps 
sont plus grandes, une lapalissade qui joue un rôle très important pour 
l’adaptation des espèces. Comme l’appareil gastro-intestinal est plus 
grand, alors il présente des volumes et des longueurs qui admettent un 
transit très long, rendant la consommation d’herbes et de feuilles ren- 
table. Cela correspond aussi au fait qu’un animal de plus grande taille 
se déplace plus aisément sans dépenser beaucoup d’énergie et, comme 
on l’a vu, il perd moins de chaleur par unité de masse corporelle. 
Autrement dit, leur métabolisme est relativement moins important. 
Voilà comment en faisant varier quelques variables simples - surfaces, 
volumes, tailles, masses, énergie - on explique les grandes tendances 
adaptatives des espèces. Inversement, un animal de petite taille se 
concentre sur des nourritures hautement énergétiques et nutritives qui 
s’assimilent rapidement dans le petit intestin. Les insectivores comme 
la musaraigne consomment plusieurs fois leur propre poids de nourri- 
ture par jour. Fort heureusement, un éléphant ne mange pas plusieurs 
fois son poids de végétaux par jour. 

Bien entendu, il en va des règles empiriques comme de celles de la 
grammaire : les exceptions foisonnent. Ces lois décrivent des contraintes 
théoriques que certaines adaptations contournent. En fait, les espèces 
ne présentent pas que des niveaux divers d’une même courbe d’adapta- 
tion. Si la loi de Jarman-Bell s’observe aussi chez les singes, il y a des 
exceptions notables, comme les chimpanzés et les hommes. L’homme 
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est un animal de très grande taille qui maintient un régime alimentaire 
omnivore composé de nourritures de très bonne qualité nutritive. Vue 
notre taille corporelle, nous devrions théoriquement être des végéta- 
riens, mais notre appareil gastro-intestinal est celui d’un frugivore- 
omnivore de grande taille. Une aberration en quelque sorte, d’autant 
que nous sommes affublés d’un cerveau relativement développé. Or 
notre encéphale consomme entre un quart et un cinquième de notre 
métabolisme quotidien. Un vrai gâchis écologique. On pense que cela a 
été rendu possible par la première expérience de chimie : la cuisson. 
Quand, vers - 700 O00 ans, des femmes et des hommes ont eu l’idée de 
cuire des végétaux, comme des tubercules, l’amidon rendu plus digeste 
a réduit l’effort énergétique nécessaire à la digestion, libérant ainsi de 
l’énergie pour le développement et l’entretien de notre cerveau. Selon 
l’aphorisme de Lavoisier : (( rien ne se perd, rien ne se crée, tout se 
transforme ». Sans cette innovation due à nos ancêtres Homo erectus 
nous n’aurions pas de prix Nobel de physique. 

De la chute des corps à la conscience 

La taille et l’accélération contraignent la dynamique de la locomo- 
tion, ce qui se conçoit facilement. Cela devient un peu plus compliqué 
lorsque l’on vit dans les arbres. Le problème, c’est la chute des corps. 
Toujours d’après Galilée, que l’on soit un petit ou un grand singe ne 
change rien à l’accélération subie entre la branche lâchée par inadver- 
tance et le sol obstinément présent. La différence intervient au niveau 
du contact avec le sol. Le transfert d’énergie cinétique au cours du choc 
secoue méchamment le petit singe, mais disloquera le corps du grand. 

Si on observe les petits singes dans les arbres, on les voit sauter et 
bondir avec autant de légèreté que d’insouciance. S’ils manquent leur 
prise, ils tombent mais se rattrapent vite. Une chute est rarement 
mortelle. Les singes de taille moyenne - entre 5 et 10 kilogrammes - se 
montrent plus circonspects. On les voit moins téméraires et plutôt que 
de bondir entre les branches, ils s’étendent le plus possible pour assurer 
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leurs prises. Cela devient encore plus problématique pour les grands 
singes comme les gorilles, les orangs-outans, les chimpanzés et même 
les gibbons, pourtant de merveilleux acrobates. L‘étude des collections 
de squelettes de gibbons révèle que près d’un tiers des individus a subi 
des fractures ! Quand on sait que ces singes vivent dans la cime des 
arbres à plus de 30 mètres de hauteur, on commence à s’inquiéter. 

Les plus étonnants des grands singes sont les orangs-outans, les plus 
grands des mammifères vivant dans les arbres. Les gorilles restent au sol ; 
il est très rare de les voir dans les branches, d’autant qu’ils vivent dans 
des forêts secondaires où les nourritures se trouvent près du sol. Les 
orang-outans sont de véritables c quadrumanes D extrêmement pru- 
dents dans leurs déplacements. Tous les grands singes se comportent 
ainsi, toute chute étant dangereuse. À les observer, plusieurs primato- 
logues pensent que les origines de la conscience de soi viennent de ces 
conditions de déplacement dans un espace à trois dimensions. Penser 
que la conscience de soi provient d‘une question de gravitation, c’est 
reprendre, sous un angle très physique, l’idée de l’insoutenable légèreté 
de l’être. Cependant, l’hypothèse est sérieuse puisque ces grands singes 
affichent des aptitudes cognitives très humaines comme la reconnais- 
sance dans un miroir, des stratégies sociales complexes, l’usage d’outils, 
des rudiments de cultures et ce qui touche à la théorie de l’esprit. Quand 
les ancêtres africains des premiers hommes sont descendus des arbres, ils 
avaient déjà une longue expérience du poids de la conscience. 

À quel âge apparaît la conscience de soi chez les enfants ? On ne peut 
les blâmer de mal maîtriser les lois de la chute des corps. Toutefois, 
même les adultes arrivent à s’agacer de leur propension à courir spon- 
tanément et à chuter tout aussi vite. Et pour cause. Chez un enfant de 
deux ans, la tête représente une plus grande proportion du poids du 
corps alors que les membres sont relativement plus courts - c’est 
l’allométrie ontogénétique. De ce fait, le centre de gravité se situe au 
niveau du sternum au lieu du bassin. Résultat, nos chers enfants démar- 
rent plus vite, mais chutent d’autant mieux avec une accélération 
foudroyante, mais allez leur expliquer cela. 
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Avec le temps, tout est relatif 

Un éphémère ne vit que 24 heures, pas même le temps d’un courant 
d’air existentiel. Quant à l’homme, il se surprend à vivre de plus en plus 
longtemps, et cela complique considérablement son rapport à la vie et 
à la société. Si on se cantonne aux mammifères, on constate que 
l’homme se distingue parmi les rares espèces qui vivent très longtemps, 
privilège partagé avec de rares animaux, le plus souvent bien plus 
corpulents que lui. 

Les temps de la vie - ce qu’on appelle les paramètres d’histoire de vie 
- façonnent les rapports au réel, ce réel se composant à la fois de l’en- 
vironnement physique et du contexte social. On distingue volontiers 
deux types de rapport à la vie appelés stratégie r et stratégie K. Ces 
lettres désignent des paramètres d’équations qui décrivent les modali- 
tés d‘adaptation des espèces en fonction de leur relation à l’environne- 
ment. Les espèces dites r se reproduisent rapidement. Les femelles 
mettent au monde des portées nombreuses avec des petits immatures, 
aveugles et à croissance rapide. On pense aux rongeurs, aux lapins et à 
leurs prédateurs. L’investissement parental échoit à la mère et se 
concentre sur l’allaitement. L’éducation des jeunes reste très limitée 
chez les espèces herbivores, elle est plus soutenue chez leurs prédateurs. 
Ce type de stratégie adaptative répond à des environnements dont les 
ressources varient drastiquement au fil des saisons comme au fil des 
années. Les espèces qui en dépendent réagissent de manière quantita- 
tive, jouant sur le nombre et l’opportunité. 

I1 en va tout autrement pour des espèces qui vivent en meilleur 
équilibre avec leur environnement et engagées dans une compétition 
plus intense. Les plus caractéristiques à cet égard sont les singes 
mangeurs de fruits, notamment les chimpanzés et les hommes. Les 
femelles ne mettent au monde qu’un seul petit au terme d’une longue 
gestation. Ce petit naît dans un état précoce et connaît ensuite une 
longue dépendance auprès de sa mère, puis du groupe social. I1 va 
apprendre à rechercher ses nourritures dans un environnement 
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complexe et aussi à développer des compétences sociales. Tout cela 
prend du temps et l’investissement parental est considérable, surtout 
pour les femelles. 

La durée de vie des singes frugivores est longue pour des espèces de 
leur taille, de deux à trois décennies. Elle est encore plus longue pour les 
grands singes et les hommes. Ce long temps de l’enfance est nécessaire 
pour des espèces qui assurent leur survie à partir de ressources de nourri- 
tures les plus riches - fruits, viande, jeunes pousses, fleurs, insectes, etc. - 
mais dont la distribution est discrète à la fois dans l’espace et dans le 
temps. Leur rapport au réel se construit sur l’accumulation d’expériences 
et de connaissances. Les singes capucins d’Amérique du sud se montrent 
très intelligents. Ils usent de tous les moyens pour obtenir et consommer 
des nourritures. Ils n’hésitent pas à tenter de nouvelles expériences et 
s’avèrent doués pour l’usage d’outils. Cependant, quand un individu 
trouve un moyen de résoudre un problème, les autres n’ont pas l’air de 
comprendre. Au lieu d’imiter, ils continuent à procéder par essai et erreur. 

I1 en va autrement chez les chimpanzés, les orangs-outans et les 
hommes. Ils se montrent tout aussi audacieux. Cependant, ceux qui 
observent imitent souvent les innovations des autres et il y a un trans- 
fert de savoir-faire. Cela donne des traditions et des ... cultures. C’est 
parce que les grands singes ont de longues vies et surtout une enfance 
très longue qu’ils peuvent développer ces compétences. Les capucins, 
pourtant très évolués sur le plan cognitif - la taille relative de leur cer- 
veau rapportée à celle du corps, le coefficient d’encéphalisation, est 
aussi important que chez l’homme - ne disposent pas du temps néces- 
saire pour développer les aptitudes sociales et culturelles des grands 
singes. Bien que les chimpanzés soient relativement moins encéphalisés 
que les capucins, ils disposent du temps de la vie, ce qui change leur 
rapport au réel et surtout aux autres. 

Ce n’est que récemment que le temps a pris autant d’importance 
dans la compréhension des stratégies adaptatives des espèces mais aussi 
au sein des processus évolutifs. On sait fort bien que l’homme est une 



1 ?O Pascul Picq 

espèce assez lente qui consacre environ un quart de sa vie à atteindre 
l’âge adulte. La sélection naturelle joue sur les temps de l’ontogenèse. 
Ce qu’on appelle les hétérochronies proposent des processus aussi 
simples qu’élégants pour expliquer des différences parfois spectacu- 
laires entre des espèces. I1 suffit, en théorie, de raccourcir ou de prolon- 
ger les courbes de développement ontogénétiques des chimpanzés pour 
obtenir respectivement un bonobo ou un gorille. On n’a pas manqué 
d’imaginer qu’un tel processus soit intervenu pour passer d’un lointain 
ancêtre proche du chimpanzé à l’homme. I1 suffirait que le temps relatif 
d’une période de l’ontogenèse vienne à être relativement plus long ou 
plus court pour passer du grand singe à l’homme. Ainsi, le temps rend 
notre statut d’humain très relatif. Voilà qui affecte encore douloureuse- 
ment ceux, hélas si majoritaire en ce monde, qui refusent obstinément 
ce rapport au réel de notre place dans la Nature. 

D’autres réels à imaginer 

L’homme et les grands singes vivent dans un monde dominé par la 
pesanteur et le temps. Nous vivons dans un monde à quatre dimensions, 
mais il a fallu attendre longtemps pour comprendre la relativité de tout 
cela. L’homme, toujours envieux de ce qu’il ne peut pas être, aimerait 
parfois faire comme certaines bestioles, tenir sur l’eau ou pouvoir s’ac- 
crocher au plafond. Rares sont les hommes, même les croyants les plus 
intégristes en la métempsycose, qui désirent devenir des éphémères ou 
des mouches. Au-delà de ces perversités entomologiques, comment 
concrétiser le monde des insectes ? Quand on arrive à l’échelle des 
moustiques, les forces de surface ou de contact deviennent relativement 
plus fortes que celles de gravitation. I1 est plus difficile à un éphémère de 
décoller de la surface de l’eau que de risquer de couler par pesanteur. De 
grosses bêtes comme les hommes peinent à imaginer cela, sauf au 
moment où le corps du plongeur rencontre la surface de l’eau après un 
plongeon de 10 mètres mal négocié. Revenons au réel des animaux. Le 
superbe film Microcosmos nous montre comment une simple goutte 
d’eau devient une bombe gigantesque quand on est une fourmi. 
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À propos de fourmis ou autres scarabées, on s’étonne que ces 
insectes soient capables de porter des objets des dizaines voire des 
centaines de fois plus lourds qu’eux, mais, à leur échelle, le poids 
compte moins. Plus agaçant : le bourdonnement des mouches et des 
moustiques. Comment font-ils pour entretenir un vol avec des batte- 
ments d’ailes aussi rapides, à des fréquences aussi infernales ? Chez les 
mouches, les ailes, les muscles et la cage thoracique entretiennent un 
système de résonance qui défie notre génie. Décidément agaçants ces 
insectes qui échappent à notre entendement, mais que les performances 
éclairées par la physique rendent si étonnants. On conçoit que le 
microcosmos des insectes soit si différent. Pour autant, les animaux 
plus familiers qui partagent notre monde macroscopique n’ont pas 
forcément les mêmes perceptions du réel que nous. 

Les perceptions du réel 

Comment pénétrer la perception du réel des animaux ? Les seuls 
moyens qui s’offrent à nous reposent sur la physique et, de façon moins 
perceptible, sur la chimie. Ce qui nous vient à l’esprit, à nous les singes 
qui chérissons le sens de la vision, ce sont les fréquences spectrovi- 
suelles. La plupart des mammifères scrutent le réel en bichromie. Les 
félins aux yeux aussi magnifiques qu’énigmatiques ne possèdent qu’un 
cinquième des cônes que l’on trouve dans les yeux des singes. Ils voient 
ce qui les entoure dans un dégradé de gris et de verts, avec un soupçon 
de bleu et une touche de rouge. Plutôt impressionniste selon notre 
propre vision du monde ! En revanche, la plupart des mammifères 
jouissent d’une excellente vision nocturne grâce à un grand nombre de 
bâtonnets et à un tapis réfléchissant tendu derrière la rétine, le tapetum 
lucidum. C’est ce qui nous impressionne tant lorsque l’on croise leur 
regard la nuit. C’est un vieil héritage qui nous vient du temps où nos 
lointains ancêtres mammifères de l’ère secondaire se cantonnaient à la 
vie nocturne alors que les dinosaures dominaient le monde diurne. 
Depuis, quelques rares lignées de mammifères ont perdu ce tapis réflé- 
chissant, notamment les singes adeptes de la vie diurne dans les arbres. 
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Cela inclut l’homme, évidemment. Certaines espèces ayant connu cette 
évolution mais étant retournées à la vie nocturne - comme les tarsiers 
du sud-est asiatique et les singes de nuit d’Amazonie - compensent 
cette perte par le développement d’yeux énormes. Chez le tarsier, 
chaque œil est plus grand que le cerveau ! On retrouve la même adap- 
tation chez les oiseaux de nuit, mais chez les oiseaux comme chez leurs 
ancêtres dinosaures, il n’y a jamais eu de tapetum lucidum en raison de 
leurs mœurs diurnes. 

Les singes voient en trichromie, ce qui permet de mieux repérer les 
fruits. L’histoire évolutive des singes, des arbres et des fruits offre un des 
plus beaux exemples - coloré - de ce qu’on appelle la Co-évolution. 
Cependant, voir les fruits mûrs est une chose, aller les cueillir en est une 
autre. Pour marcher et courir sur les branches et bondir de branche en 
branche, mieux vaut bien apprécier les reliefs comme les profondeurs 
de champ. D’où les yeux situés de part et d’autre de la racine du nez. 
Cette disposition permet une vision stéréoscopique en relation avec un 
traitement très élaboré des signaux visuels au niveau des aires du 
cerveau, les aires visuelles, très développées, qui reconstruisent les 
images de l’environnement. Chez les animaux, les stimuli perçus par 
l’œil droit sont projetés sur les aires visuelles gauches du lobe occipital 
et réciproquement. Cela s’opère par le chiasma optique : le croisement 
des nerfs optiques. Chez les singes, les yeux rapprochés font que leurs 
champs visuels respectifs se superposent, mais au lieu que ce champ de 
vision commun soit traité par les deux aires, il y a une partition de ce 
chaque œil que perçoit. C’est le cerveau qui assure la superposition des 
images et livre une vision en relief. On peut imaginer comparer notre 
vision du réel avec d’autres mammiferes, comme les chiens, capables de 
déceler un mouvement à grande distance, mais qui ne voient pas goutte 
au bout de leur nez. Les vibrisses, les longs poils plantés de part et 
d’autre du museau compensent cela. L’univers visuel des chiens nous 
apparaît bien monotone, alors que nous n’arriverons jamais à nous 
représenter leur univers olfactif d’une infinie richesse par rapport à 
nous et aux singes. 
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La perception des mouvements est une autre affaire. Un chat qui 
joue avec un pauvre mulot le laisse tranquille tant qu’il ne bouge pas. 
Dès qu’il s’agite, le supplice reprend. Un loup fait confiance à son 
odorat et débusquera une proie immobile. Encore plus étonnant : 
donnons des criquets à un gros lézard affamé. Tout criquet qui saute est 
attrapé par la langue aussi longue que véloce du lézard. En revanche, si 
un criquet reste immobile devant lui, alors il ne court aucun risque. 
Dans les savanes africaines, les très jeunes antilopes, comme les faons de 
nos biches, restent tapis dans les herbes. Ils bougent très peu et émet- 
tent des odeurs discrètes. Les prédateurs passent à côté, mais si un 
babouin ou un chimpanzé passe par là et qu’il le voit, l’antilope se fait 
croquer. La longue évolution proie/prédateur est passée à côté du 
comportement prédateur de certains singes qui chassent à vue, et le 
plus souvent de façon opportuniste. 

La perception du réel par les singes, la nôtre, est riche de couleurs et 
de reliefs. Essayez d’imaginer la vision des perroquets qui se décline en 
tétrachromie. Voilà qui devient frustrant. Tournons-nous alors vers les 
chauves-souris qui nous étonnent avec leurs radars. Comment recons- 
truire leur réel ? Quant à la vision des taupes.. . 

À l’écoute du monde 

L’audition est bien développée chez les singes. On note cependant 
que la disposition du tympan varie d’une lignée à l’autre comme la 
présence d’un conduit auditif externe ou externe. C’est d’ailleurs une 
caractéristique des mammiferes que d’avoir ce que l’on nomme une 
oreille moyenne avec une série osseuse de trois osselets - le stapes, 
l’étrier et le marteau - qui font la jonction entre le tympan et l’oreille 
interne. Dans un passé fort lointain, ces os formaient la partie posté- 
rieure de la mandibule chez nos ancêtres reptiliens. Pour eux, l’écoute 
du monde se faisait par les vibrations venant du sol et transmises via la 
mandibule. Inutile de passer du Mozart à votre lézard ou à votre 
crocodile, à moins de lui coller, non pas l’oreille, mais la mâchoire 
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inférieure sur l’enceinte. On aura plus succès chez les oiseaux, virtuoses 
du chant et du sifflement. On découvre depuis peu que, chez les étour- 
neaux par exemple, on détecte des dialectes, des phrasés différents qui 
varient selon les individus, les clans et les colonies, Que se disent-ils ? 

Le cas des cétacés est plus frustrant. Les chants des baleines comme les 
modulations des dauphins échappent à notre compréhension, d’autant 
qu’ils se diffusent sur des distances hors de portée des voix les plus fortes 
de tous les animaux terrestres. Ce réel du milieu aquatique qui autorise la 
communication sur des kilomètres à la ronde dépasse notre entende- 
ment. À cela s’ajoute le sonar ou écholocation qui permet aux dauphins 
de repérer congénères, ennemis et proies, mais malheureusement pas les 
filets dérivants des pêcheurs qui leur ont piqué l’idée du sonar. 

L’homme se posant toujours en étalon du réel, il se trouve bien en 
peine de percevoir les ultrasons comme les infrasons, fréquences 
définies d‘après son spectre auditif. Sur ce terrain, l’avantage du chien 
agace plus d’un maître, à moins que celui-ci n’en use pour le rappeler. 
Du côté des infrasons, on aimerait pouvoir lancer un appel fort et loin- 
tain vers les femelles désirées comme le font les éléphants. Ils émettent 
des sons de basse fréquence qui se diffusent sur des kilomètres. Bien des 
amants désireux aimeraient se faire entendre ainsi. 

Cette dernière remarque vise à stigmatiser notre difficulté à 
comprendre comment les animaux perçoivent le réel. Certes, on peut 
toujours l’imaginer en essayant d’éviter l’euphorie naïve de l’anthropo- 
morphisme comme le réductionnisme affligeant de l’animal machine. 
Pour revenir à ce qui compte dans tous ces réels, tout cela se ramène à 
des histoires de bouffe et de sexe ! Ce qui change, ce sont les formes 
qu’on y met. 

Avant d’aborder la perception du réel au travers de la chimie, il reste 
à aborder un sens quelque peu délaissé, le toucher. Nous autres les 
singes avons les extrémités des doigts très sensibles à la chaleur, aux 
rugosités, aux pressions. Les bouts de nos doigts sont bourrés de cel- 
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lules capables de nous livrer de nombreuses sensations. Cela est d’une 
grande utilité pour l’épouillage, le précurseur du langage chez l’homme. 
Voilà un sens bien négligé et que les aveugles développent d’une 
manière peu concevable par les autres hommes. Ceux qui possèdent un 
chat ont pu apprécier la satisfaction que tire le cher animal à faire ses 
griffes, surtout sur le fauteuil en cuir. Les tigres font de même sur les 
troncs d’arbres. On n’imagine pas que ce sens puisse avoir de l’impor- 
tance chez les animaux dont les membres se terminent par des sabots. 
Certes, mais quand on connaît la mécanique sophistiquée du pied du 
cheval, ce dernier nous paraît fascinant avec son système de pompe qui 
permet au sang de remonter dans les membres. Tout jeune cavalier 
apprend vite à bien nettoyer le pied d’un cheval car (( pas de pied, pas 
de cheval ». Le cavalier engagé sur un terrain dangereux ou égaré dans 
la nuit sait qu’il peut faire confiance à son cheval. I1 ne s’agit pas du sens 
du toucher comme chez les singes et l’homme. Chez ce dernier, inutile 
de préciser l’importance du toucher dans les relations amoureuses. 
Toujours du côté des relations chaudes, on constate que si les animaux 
à sang chaud - homéothermes - comme les mammiferes et les oiseaux 
ont de bonnes bases de thermodynamique, certains de leurs prédateurs 
à température du corps variable - lézards, serpents - usent d’infra- 
rouges pour les repérer. Curieux réels en chaud-froid. 

Le réel du côté de la chimie 

Rien de mieux pour apprécier le réel des animaux qu’un bon étron de 
carnivore. Pour nous les hommes, mettre le pied dedans nous livre une 
très mauvaise impression d’un réel nauséabond, même du pied gauche. 
Pour les mouches, c’est une source succulente de nourriture. Quant aux 
autres chiens, voilà un message riche d’informations sur l’identité du 
dépositaire de l’étron, sur ses humeurs ou ses dispositions sexuelles. 

Le sens de l’odorat est le plus primitif de tous nos sens et, de ce fait, le 
plus subtil. Cependant notre évolution nous a spolié sur ce plan. Nous 
avons évoqué notre sens de la vision très développé associé à des yeux 
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situés juste de part et d’autre de la racine du nez. Toutefois, la convergence 
des globes oculaires eut pour effet de rétrécir l’espace de la partie moyenne 
de la face réservée aux fosses nasales. Notre sens de l’odorat est bien rétréci 
depuis plus de 30 millions d’années. Nous sommes les seuls mammifères 
dépourvus de truffe. D’ailleurs, la classification des primates se fait au 
(( pif D à partir de l’anatomie du bout du nez. On n’a cependant pas tout 
perdu, comme en témoignent les (( nez N des grands parfumeurs et les 
œnologues, mais cela demande beaucoup de talent et d’apprentissage. 

Pour les hommes, les odeurs évoquent des réels multiples, mais 
nous laissent plutôt indécis quant aux choses du sexe. Chez tous les ani- 
maux, les femelles produisent des phéromones qui stimulent les 
ardeurs des mâles. Les singes semblent apparemment inconscients de ce 
type d’incitateur chimique produit par les femelles. Cela semble être le 
cas pour l’espèce humaine. Néanmoins, quelques études récentes indi- 
quent que les femmes émettent des messages chimiques autour de leur 
période d’ovulation auxquels les hommes seraient sensibles, bien que 
cela ne soit pas perçu de manière consciente, et donc pas perceptible 
dans notre réel conscient. 

Nous avons quelques difficultés à imaginer le réel d’un chien qui 
possède un nez des milliers de fois plus sensible que le nôtre. On 
s’étonne aussi de voir un mâle se languir à cause des phéromones d’une 
femelle en chaleur, et encore plus lorsqu’il prête plus d’attention aux 
urines déposées par une chienne que par la chienne elle-même si ses 
chaleurs s’estompent. Que dire des papillons mâles capables de détecter 
quelques rares molécules de phéromones à des kilomètres à la ronde ? 
Mais peut-on parler de réel à propos de l’odorat, même si les phéro- 
mones interviennent comme autres messagers que sexuels chez des 
insectes comme les fourmis ? Entre l’animal-machine bourré de tous les 
sens et l’animal qui tente de reconstruire un réel et de le penser, la 
nature déploie toutes les subtilités de la physique et de la chimie. 
L’homme démiurge découvre les lois fondamentales de la nature, plus 
il devrait s’émerveiller de leurs réalités au sein du monde vivant. Hélas ! 
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Conclusion 

Poser la question du réel des animaux n’est pas aussi banal qu’il y 
paraît. Nous vivons dans un réel macroscopique, autrement dit conçu 
à l’échelle de l’homme. Dans ce réel dominent les lois de la physique 
classique avec la prépondérance des forces de gravitation et la tyrannie 
du temps linéaire, la longue flèche du temps. Les insectes n’échappent 
pas à ces lois, bien évidemment, mais le poids y est moins pesant et le 
temps, si bref, ne compte pas. Leur microcosmos n’a évidemment rien à 
voir avec le microcosme du Moyen Age qui ramenait l’Univers à 
l’échelle de l’homme. En ce temps-là, quand la Terre était au centre de 
l’univers, ce dernier se pensait au travers de l’homme, seule conscience 
de la Nature. Le seul réel est celui de l’homme, ceux des animaux étant 
forcément incomplets et non pas autres. En dehors de cela, point de 
monde concevable. On accepte, sans bien le ressentir, d’autres réels 
aussi étranges qu’inconnus pour les insectes. Alors pourquoi refuser ces 
autres réels aux animaux plus proches de nous, comme les vertébrés ? 
Ils ont aussi leurs représentations du monde et nous commençons seu- 
lement à en prendre conscience car nous finissons par accepter de nous 
dépouiller de notre anthropocentrisme viscéral. 

T’aurais pu proposer une contribution qui énumère les caractéris- 
tiques physiques des organes des sens des animaux, leurs diverses 
performances ou les modélisations de plus en plus complexes des 
physiologistes, des biomécaniciens ou autres biologistes de talent. Au 
lieu de cela, il m’a semblé plus pertinent, sinon plus amusant, de 
soulever quelques questions fondamentales, celle des origines de la 
conscience n’est pas la moindre, visitées à l’aide de quelques grandeurs 
simples de la physique. I1 ne s’agit aucunement de sombrer dans un 
triste réductionnisme, mais tout simplement de dire que les grandeurs 
de la physique - et surtout la physique qui sait représenter d’autres 
mondes qui échappent à nos sens immédiats - s’avèrent de bons 
vecteurs pour aborder des questions fondamentales qui touchent à la 
vie et à l’homme. 





CONCLUSION 

Émile Noël : I1 paraît normal que la physique s’intéresse au réel. C’est 
même sans doute sa vocation essentielle que d’en définir les aspects. I1 
semble bien pourtant que cette fin désirée lui échappe encore. Est-il rai- 
sonnable de penser qu’elle puisse y atteindre un jour ? 

Gilles Cohen-Tannoudji : Cette quête du réel est bien évidemment 
omniprésente dans les recherches en physique (comme d’ailleurs dans 
toute recherche scientifique) ; elle est en filigrane de tous les thèmes 
abordés dans les rencontres G Physique et interrogations fondamen- 
tales ». La deuxième rencontre y faisait explicitement référence dans 
son intitulé : (( virtualité et réalité ». Toutefois, quoi d’étonnant à ce que 
cette quête soit sans fin ? I1 me semble au contraire que le terme le plus 
adapté au fait que cette fin désirée échappe toujours est celui d’horizon. 
Ferdinand Gonseth, le philosophe suisse que j’évoquais à la fin de 
Causalité &finalité, associe dans une même expression les concepts de 
réel et d’horizon, lorsqu’il affirme au terme d’un développement 
concernant les rapports entre l’expérience, l’intuition et la théorie, dans 
son ouvrage majeur, La géométrie et le problème de l’espace’ : G Rien ne 

1. ~ Ferdinand Gonseth, La géométrie et le problème de l’espace, Neuchâtel, Éditions du Griffon, 1949, yp. IV-46 
(310). 
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nous autorise à penser que notre connaissance, même à ses dernières 
frontières, soit davantage qu’un horizon de connaissance ; que les der- 
nières (( réalités )) que nous ayons conçues, soient davantage qu’un horizon 
de réalité. )) Dominique Lambert, le mathématicien philosophe, qui a 
participé et contribué à deux de nos rencontres c Physique et interro- 
gations fondamentales », (G prédictions et probabilité )) et a symétrie et 
brisure de symétrie n) explique ce que l’on a appelé la (( déraisonnable 
efficacité des mathématiques )) en physique, par sa thèse que les mathé- 
matiques, constituant une sorte de prolongement de la perception 
visuelle, visent ce qu’il appelle un réel-horizon. Et puisque nous avons 
évoqué les théories de cordes, je ne résisterai pas au plaisir de citer cette 
strophe de Verhaeren2 : 

Le blanc cordier visionnaire 
Du fond du soir et du mystère 
Attire à lui les horizons 

É. N. : Plusieurs intervenants qui ont volontiers traité de leur vision 
du réel ont omis parfois la notion de ses dimensions éventuelles. De 
fait, que veut-on dire exactement quand on parle de dimensions à son 
propos ? Dans l’état actuel des connaissances, peut-on trancher et dire 
qu’il a 1, 2, n, I I  + 1, une infinité, ou O dimensions ? 

G.C-T : Effectivement certaines interventions ont davantage parlé 
du réel que de ses dimensions. Lorsque nous avions choisi le thème, 
notre idée était d’avoir une rencontre qui serait un pendant de la pre- 
mière qui avait été consacrée au temps et sa flèche et qui s’intéresserait 
plutôt à l’espace, d’où la référence aux dimensions. Cela étant posé, 
nous savons d’une part que nos rencontres sont tout sauf exhaustives, 
et d’autre part, que toutes les disciplines n’abordent pas nécessairement 
de la même façon une même question ou interrogation. En fait, je pense 
que les fameuses interrogations fondamentales auxquelles nous nous 

2. - Citée par Michel Collot dans La poésie Moderne et la structure d’horizon, Paris, PUF, collection << Ecriture >), 

1989, p. 47. 
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intéressons forment un véritable réseau, et qu’elles sont toutes connec- 
tées les unes aux autres. Si l’on prend, par exemple, la contribution de 
Philippe Coiffet, on peut dire qu’elle aurait eu autant sa place lors de la 
rencontre sur virtualité et  réalité que lors de celle sur le réel et ses dimen- 
sions. Cependant, Gilles-Gaston Granger nous explique, dans Le pro- 
bable, le possible et  le virtuel3, qu’en tant que s’opposant, non pas au réel 
mais à l’actuel, le virtuel peut être considéré comme une dimension du 
réel. S’il est vrai que des physiciens qui sont intervenus ont bien centré 
leur propos sur le concept de dimension, ils sont bien loin d’en avoir 
épuisé toute la richesse : il y aurait des pages et des pages à écrire, par 
exemple sur la c régularisation dimensionnelle v ou la c transmutation 
dimensionnelle. N T’espère en tous cas que la lecture du présent ouvrage 
apportera au moins un début de réponse à la question que vous posez 
sur ce que l’on veut dire exactement quand on parle de dimension à 
propos du réel. 

É. N. : A-t-on déjà une idée des thèmes qui seront traités dans les 
prochaines rencontres c Physique et interrogations fondamentales )) ? 

G. C.-T. : I1 est probable que notre prochaine rencontre sera forte- 
ment marquée par l’année internationale de la physique qui, en 2005, 
marquera le centenaire des travaux révolutionnaires d’Albert Einstein 
qui ont ouvert la voie à pratiquement tous les développements de la 
physique contemporaine. Avec mes collègues du comité d’organisation 
des rencontres4, nous avons commencé à réfléchir à ces futurs thèmes, 
parmi lesquels la notion d’horizon a beaucoup retenu notre attention. 

3. - Gilles-Gaston Granger, Le probable, le possible et le virtuel, Paris, Éditions Odile Jacob, i 995 
4. - Alain de Bellefon, Isabelle Cossin, Marie-Emmanuelle Couprie, Michel Crozon, Geneviève Edelheit, Jean- 
François Glicenstein, Claudine Hermabessière, Jeaii-Pierre J. Lafon, Valérie Lefèvre-Seguin, François Nida, Joël 
Pollet, Yves Sacquin, Jean-Marc Terrasse. 
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